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Ova je knjiga posveéena
profesorima Clementu Meighanu i Haroldu Garfinkelu
koji su mi dali snazan poticaj za bavljenje
antropoloskim terenskim istrazivanjima
i opremili me alatom nuZnime za takav rad.
Slijedeéi njihove savjete, svim sam se srcem upustio
u proucavanje terena i krenuo na putovanje bez povratka.
Ako su moja istrazivanja iznevjerila duh njihova ucenja,
tu se nista ne moze promijeniti. Nisam mogao postupiti
drukdije od onoga Sto sam ucinio. Visa sila koju
Samani nazivaju beskonacnoscéu progutala me je
prije nego Sto sam dospio uobliciti
jasne znanstvene pretpostavke.
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PREDGOVOR

Sintaksa

Jedan Covjek, zureéi u svoje jednadzbe,

rece da je svemir imao pocetak.

Dogodila se eksplozija, rekao je.

Prasak nad praskovima, i svemir bi roden.

I on se Siri, rece.

Cak je izracunao i duZinu njegova Zivota:

deset milijardi okretaja Zemlje oko Sunca.

Svi na Zemljinoj kugli zaklicaSe od radosti;

njegove proracune nazvase znanos¢u.

Nitko nije pomislio da je Covjekova pretpostavka o pocetku svemira
tek odraz sintakse njegova materinskog jezika;

sintakse kojoj su potrebni poceci poput rodenja,

razvoja i sazrijevanja,

i krajevi, poput smrti, kao Cinjeni¢ni iskazi.

Svemir je imao pocetak,

i on stari, uvjerava nas taj Covjek,

i umrijet ¢e, kao $to umiru sve stvari,

kao Sto je i on sam umro posto je matematicki potvrdio
sintaksu svojega materinskog jezika.



Druga sintaksa

Je li svemir doista imao pocetak?

Je li teorija velikog praska istinita?

To nisu pitanja, iako zvuce kao da jesu.

Je li sintaksa kojoj su potrebni poceci, razvoji

i zavrSeci kao CinjeniCni iskazi, jedina postoje¢a sintaksa?
To je pravo pitanje.

Postoje i druge sintakse.

Evo jedne, primjerice, koja zahtijeva da se razliitost
intenziteta uzme kao Cinjenica.

U toj sintaksi niSta ne pocinje i niSta ne zavrsava;

tako rodenje nije Cist, jasno izdvojen dogadaj,

nego posebna vrsta intenziteta,

Sto vrijedi i za sazrijevanje i za smrt.

Covjek s takvom sintaksom, pregledavajuéi svoje jednadzbe,
zakljuCuje da je izracunao dovoljno razli¢itih intenziteta
da moZe sa sigurnos¢u reci

kako svemir nikada nije poceo

i nikada nece zavrsiti,

vec je prolazio, sada prolazi i prolazit ¢e

kroz beskrajna kolebanja intenziteta.

Taj bi Covjek s pravom mogao zakljuciti da je sam svemir
bojna kocija intenziteta

i da se Covjek na nju moze ukrcati

kako bi putovao kroz promjene bez kraja.

Sve ¢e on to zakljuciti, i mnogo vise,

a da moZzda nikada nece shvatiti

kako samo potvrduje

sintaksu svojega materinskog jezika.



UvoD

Ova je knjiga zbirka vaznih dogadaja iz mojeg zivota. Skupio sam ih
slijedeéi upute don Juana Matusa, Samana Yaqui Indijanaca iz Mek-
sika, koji mi je trinaest godina nastojao pribliziti spoznajni svijet Sa-
mana koji neko¢ davno zivljahu u Meksiku. Jednog mi dana don
Juan Matus onako usput predlozi, kao da mu je to tog Casa palo na
pamet, da sastavim ovu zbirku vaznih dogadaja iz svojeg Zivota. Ta-
kav je bio njegov nacin poducCavanja. O vaZznim je potezima Cesto
govorio kao daje posrijedi nesto sasvim obi¢no. Na taj je nacin prik-
rivao gorCinu konacnosti, prikazujudije kao nesto Sto se ni po cemu
ne razlikuje od svakodnevnih briga.

Don Juan mi je s viemenom otkrio da su Samani drevnog Mek-
sika zbirku vaznih dogadaja iz necijeg Zivota smatrali bonafide sred-
stvom koje pokrec¢e zalihe energije Sto postoji unutarja. ObjaSnjava-
li su da se te zalihe zapravo sastoje od energije koja potjeCe iz sa-
mog tijela, ali je premjestena, potisnuta izvan dohvata uslijed okol-
nosti naSega svakodnevnog zivota. U tom je smislu, za don Juana i
Samane iz njegove loze, zbirka vaznih dogadaja bila sredstvo za pre-
raspodjelu njihove neiskoriStene energije.

Preduvjet za stvaranje takve zbirke bio je da se Covjek istinski i
potpuno posveti skupljanju svih svojih osje¢aja i ostvarenja, ne izo-
stavljajuéi niSta. Prema don Juanu, Samani njegove loze bijahu uvje-
reni da je zbirka vaznih dogadaja sredstvo za postizanje emocional-
ne i energetske ravnoteze, nuzne za upustanje u nepoznato na razi-
ni opazanja.

Don Juan je opisao sveukupni cilj Samanistickog znanja, kojim
se i sam bavio, kao pripremu za suoCavanje s konacnim putovanjem:
putovanjem na koje mora krenuti svako ljudsko bi¢e na kraju svojeg
zivota. Rekao je da su, zahvaljujuéi svojoj odlu¢nosti i disciplini, $a-
mani bili sposobni zadrzati osobnu svijest i svrhu poslije smrti. Za



njih je neodredeno, idealizirano stanje koje suvremeni Covjek nazi-
va »Zzivotom poslije smrti« bilo konkretno podrucje sasvim ispunje-
no prakti¢nim stvarima drukcijeg reda od onih u svakodnevnom Zi-
votu, a opet je sadrzavalo slicnu funkcionalnu prakti¢nost. Prikup-
ljanje vaznih dogadaja iz njihova Zivota, smatrao je don Juan, za Sa-
mane je bila priprema za ulazak u to konkretno podrudéje koje su na-
zivali aktivnom stranom beskonacnosti.

Jednog smo poslijepodneva don Juan i ja razgovarali sjedeéi pod
njegovom ramadom, nekom vrstom labave konstrukcije od tankih
bambusovih Stapova. Izgledala je poput trijema natkrivenoga kro-
vom koji je djelomic¢ni zaslon od sunca, ali ne bi mogao posluziti kao
zaStita od kiSe. Male, Cvrste kutije, oCito ostaci ambalaZe za prijevoz
robe, koristile su se umjesto klupa. Oznake na kutijama su izblijed-
jele pa su djelovale vise kao ukras nego kao zastitni znak neke kom-
panije. Sjedio sam najednoj kutiji ledima okrenut procelju kué¢e. Don
Juan je sjedio na drugoj kutiji, oslanjaju¢i se ledima na noseci stup
ramade. Stigao sam nekoliko minuta prije, poSto sam cijeli dan vozio
po vruéem i vlaznom vremenu. Bio sam uzrujan, nestrpljiv i znojan.

Cim sam se udobno smjestio na kutiju, don Juan je poceo govo-
riti. SmjeSkajuéi se, napomenu da se debeli ljudi uglavhom ne znaju
boriti protiv debljine. Po osmijehu koji je titrao na njegovim usnica-
ma, slutio sam da mu nije do Sale. Naprosto mi je Zelio dati do zna-
nja, vrlo izravno, ali istodobno i neizravno, da sam predebeo.

Toliko sam se uznemirio da sam se ujednom trenutku, izgubivsi
ravnoteZu, nagnuo previSe unatrag i tresnuo ledima o tanak zid iza
sebe. Od tog se udarca kuca zatresla do temelja. Don Juan me upit-
no pogleda, ali umjesto da me zapita kako sam, umirio me je rekavsi
da nisam oStetio kué¢u. Potom mi je naSiroko objasnjavao da ovdje
stanuje samo privremeno, a da zapravo zivi negdje drugdje. Kad
sam ga upitao gdje zapravo zivi, zagledao se u mene. Njegov pogled
nije bio neprijateljski; kao da je jednostavno nastojao sprijeciti dalj-
nja neprimjerena pitanja. Nisam shvacao $to hoce. I kad sam opet
pokuSao postaviti isto pitanje, zaustavio me je.

»Takva se pitanja ovdje ne postavljaju«, uzvrati odlu¢no. »MoZe$
pitati Sto god hoées o postupcima i idejama. Kada budem spreman
kazati ti gdje Zivim, ako to uopée budem, reéi ¢u ti to a da me i ne
pitas.«

Smjesta sam se osjetio odbacenim. Lice mi obli crvenilo koje ni-
sam mogao zaustaviti. OCito sam bio uvrijeden. Don Juanov grohotan



smijeh jo§S me viSe ozlovolji. Ne samo §to me je odbacio, nego me je
uvrijedio i jo$ ismijavao.

»Ovdje Zzivim privremeno«, nastavio je ne mareéi za moje loSe
raspolozZenje, »jer je ovo srediSte ¢uda. Zapravo, ovdje Zivim zbog
tebe.«

Ta je izjava sve objaSnjavala. Nisam mogao vjerovati. Pomislih
da je to mozda rekao samo da bi me umirio.

»Zivi§ 1i doista ovdje zbog mene?« kona¢no sam ga zapitao ne
mogavsi obuzdati svoju znatizelju.

»Da«, odgovorio je ravnoduSno. »Moram te pripremati. Ti si kao
ja. Ponovit ¢u sad ono S§to sam ti ve¢ rekao: u svakom narastaju vra-
Ceva, svaki nagual ili voda traga za novim musSkarcem ili Zenom,
koji poput njega ima dvostruku energetsku strukturu; tu sam osobi-
nu vidio kod tebe kad smo se sreli na autobusnoj stanici u Nogalesu.
Kad vidim tvoju energiju, vidim dvije svijetleCe kugle, jednu iznad
druge, i to je osobina koja nas povezuje. Ja ne mogu odbaciti tebe
kao S$to ni ti ne mozeS odbaciti mene.«

Njegove su rijeCi u meni izazvale neki ¢udan nemir. Trenutak
prije bio sam ljut, a sada mi se plakalo.

Nastavio je rekavsi da me Zeli povesti putem koji su Samani naz-
vali putem ratnika, a smatrao je da bi snaga podrucja u kojem Zivi
mogla imati blagotvoran utjecaj jer je ono srediSte vrlo jakih emoci-
ja i reakcija. Tu je zivio ratnicki narod tisu¢ama godina i natopio
zemlju svojim nemirom ratnika.

U to je doba Zivio u drZzavi Sonori u sjevernome Meksiku, otpri-
like sto kilometara udaljenoj od grada Guaymasa. Uvijek sam ga ta-
mo posjeéivao pod izgovorom da idem raditi na terenu.

»Trebam li uéi u rat, don Juane?« zapitao sam ga iskreno zabri-
nut posto je izjavio da ¢e mi ratnicka vjestina jednog dana dobro do-
¢i. Ve¢ sam naucio primati s najve¢om ozbiljnoséu sve $to je govorio.

»Dakako«, odgovorio je smjesSkajuci se. »Kad upijes sve oko se-
be, sve §to ti ovo podruéje moZe pruziti, ja ¢u se odseliti.«

Nisam imao nikakva razloga sumnjati u ono $to mi je rekao, ali
mi je bilo nezamislivo da bi don Juan mogao zivjeti negdje drugdje.
On je potpuno bio dio svega $to ga je okruzivalo. No njegova se kuca
doista doimala kao privremeno boraviste. Bila je to koliba u kakvoj
su uglavnom stanovali Yaqui Indijanci koji su obradivali zemlju; bila
je napravljena od pletera premazanoga ilovacom, s ravnim slamna-
tim krovom; imala je jednu veliku prostoriju u kojoj se jelo i spava-
lo te nenatkrivenu kuhinju.



»Tesko je s debelim ljudima«, rekao je.

Njegova je primjedba zvucala kao da nema veze ni s ¢ime, ali
nije bilo tako. Don Juan se jednostavno vratio onome o ¢emu je go-
vorio prije negoli sam ga prekinuo tresnuvsi ledima o zid kude.

»Maloprije si udario u moju ku¢u poput kugle za rusenje«, na-
dometnu masudi glavom lijevo-desno. »Kakav udarac! Bio je to uda-
rac dostojan snaznoga, krupnoga muskarca.«

Imao sam neugodan dojam da mi se obraca kao netko kome je
dosadilo baviti se sa mnom. Odmah sam zauzeo obrambeni stav.
Slusao je smijulje¢i se, dok sam ja gotovo izbezumljeno pokusavao
objasniti da je moja tezina normalna za veli¢inu mojih kostiju.

»Da, da«, priznao je zabavljajuéi se. »Imas velike kosti. Mogao
bi imati i petnaest kila viSe i nitko, uvjeravam te, nitko ne bi ni pri-
mijetio. Ja prvi ne bih primijetio.«

Po njegovu podsmjesljivu osmijehu shvatio sam da sam debeo.
Potom me je pitao nesSto opcenito o zdravlju, a ja sam nastavio
govoriti o€ajnicki pokusavajudéi izbjeci bilo kakve primjedbe o mojoj
tezini. Sam je promijenio temu.

»Sto je s tvojim ekscentri¢nostima i zastranjivanjima?« upitao je
mrtvacki ozbiljna izraza lica.

Idiotski sam odgovorio da je sve u redu. »Ekscentri¢nosti i za-
stranjivanja«, kako ih je nazvao, odnosili su se na moje kolekcionar-
ske strasti. U to sam se vrijeme bacio s novim Zarom na nesto u Ce-
mu sam uzivao cijelog zivota: na skupljanje svega Sto se skupljati
dalo. Skupljao sam Casopise, marke, ploCe, predmete koji su se sa-
Cuvali iz Drugoga svjetskog rata, kao Sto su bodezi, vojnicke kacige,
zastave i sli¢no.

»Sve Sto ti mogu reci o svojim zastranjivanjima jest da pokusa-
vam prodati svoje zbirke«, rekao sam poput mucenika kojega prisi-
ljavaju da ucini nesto strasno.

»Biti kolekcionar i nije tako loSe«, uzvratio je kao da to doista
misli. »Nije problem u skupljanju, nego u onome Sto se skuplja. Ti
skupljas smece, bezvrijedne stvari kojima robujes, kao i svojem psu
ljubimcu. Ne mozes tek tako oti¢i nekamo ako imas$ psa za kojeg se
treba brinuti ili ako mora$ misliti $to ¢e se dogoditi s tvojim zbirka-
ma dok si odsutan od kuce.«

»Ali, don Juane, ozbiljno trazim kupce, vjeruj mi«, pobunio sam
se.

»Ne, ne, ne, nemoj misliti da te ja za bilo §to optuZujem«, od-
brusioje. »Zapravo, svida mi se tvoj kolekcionarski duh. Samo mi se



ne svidaju tvoje zbirke, to je sve. Rado bih, medutim, da iskoristis
svoje kolekcionarsko oko. Zelio bih ti predloziti da skuplja§ nesto
vrijedno.«

Don Juan je dugo Sutio. Kao da je trazio rijecCi, ili je to mozda
bilo samo dobro odmjereno oklijevanje koje je pridonosilo drama-
ti¢nosti trenutka. Netremice me je gledao prodornim pogledom.

»DuZnost je svakog ratnika da skuplja zbirku za poseban album,«
nastavio je don Juan, »album koji otkriva ratnikovu osobu, album
koji svjedoCi o okolnostima njegova Zivota.«

»Zasto to naziva§ zbirkom, don Juane?« upitao sam pomalo
svadljivim tonom. »lli, zasto to uopée naziva§ albumom?« domet-
nuli.

»Zato $to je to ijedno i drugo«, uzvratio je. »Ali najviSe je nalik
albumu slika koje nosimo u sjeéanju, slika satkanih od sje¢anja na
dogadaje vrijedne pamdéenja.«

»Jesu li ti dogadaji vrijedni zbog necdega posebnoga?« upitao
sam.

»Oni su vrijedni pamdéenja jer imaju posebno znacenje u Zivotu
nekog pojedinca«, rekao je. »Predlazem da napravis album s potpu-
nim opisom razli¢itih dogadaja koji su za tebe imali posebno znace-
nje.«

»Ali svaki dogadaj u mojem Zivotu ima posebno znacenje za me-
ne, don Juane!« rekao sam glasno, no ¢im sam to izustio bilo mi je
jasno da pretjerujem.

»Nije bas tako«, odvrati on sa smijeSkom, ocito beskrajno uziva-
juéi u mojim reakcijama. »Nije svaki dogadaj ostavio dubok trag na
tebe. Bilo je vjerojatno samo nekoliko dogadaja koji su promijenili
nesto u tvojem Zzivotu, osvijetlili tvoj put. Uglavnhom dogadaji koji
mijenjaju na$ Zivotni put nisu osobni dogadaji, a ipak su vrlo osobni.«

»Nemoj me pogreSno shvatiti, don Juane, ali vjeruj mi, sve Sto
mi se dogodilo odgovara tvojem opisu vaznih dogadaja«, rekao sam
znajuéi da lazem.

Istog Casa kad sam to izgovorio poZelio sam se ispricati, ali don
Juan nije obraé¢ao pozornost na mene, kao da niSta nisam rekao.

»Nemoj misliti da je taj album neSto banalno, dosadno prezva-
kavanje doZivljaja«, nastavio je.

Duboko sam udahnuo, zatvorio o€i i pokusao srediti misli. Go-
vorio sam si, kipteéi od bijesa, da imam uZasan problem: ove posje-
te don Juanu ne mogu vise podnijeti. Osje¢ao sam se ugrozenim u
njegovoj prisutnosti. GuSio me je rijeCima, nije mi ostavljao nimalo



prostora da pokaZzem kako ija neSto vrijedim. Mrzio sam osjecaj sra-
ma, a svaki put, ¢im bih otvorio usta, osramotio bih se; svaki put
sam ispao budala, a toga sam se gnusao.

Ali ¢uo sam i drugi glas koji kao da je dolazio iz dubine, iz velike
udaljenosti, slab jedva Cujan glas. Usred bujice rijeCi koje su izraza-
vale moje nezadovoljstvo, zaCuo sam svoj glas koji mi je govorio da
se vise ne mogu povu¢i, daje prekasno. No, ono $to sam Cuo zapra-
vo nije bio moj glas; bilo je to neSto poput nepoznata glasa koji mi
je govorio da sam zaSao predaleko u don Juanov svijet i da mije on
postao potreban vise nego zrak koji udiSem.

»Ma §to ti rekao,« nastavio je govoriti glas, »da nisi takav, toliko
opsjednut sobom, ne bi se tako ozlovoljio.«

»To je glas tvojega drugog umax, re¢e don Juan, kao da je na-
prosto slusao ili ¢itao moje misli.

Tijelo mi je samo od sebe poskocilo. Osjetio sam tako jak strah
da su mi potekle suze. Priznao sam don Juanu zaSto sam se toliko
uznemirio.

»Sasvim je prirodno Sto osjeéa$ proturje¢nost u sebi«, rekao je.
»Vjeruj mi, ja se ne uzbudujem zbog toga. Naprosto nisam takav. Ze-
lio bih ti ispriCati Sto je meni moj ucitelj nagual Julian neko¢ radio.
Mrzio sam ga iz dubine duSe. Bio sam vrlo mlad i vidio sam kako ga
zene obozavaju. Predavale su mu se rado, a kad bih im se ja obra-
tio, makar samo i pozdravom, okretale su se protiv mene kao lavi-
ce, spremne da mi odgrizu glavu. Mene su mrzile, a njega su oboZza-
vale. Sto misli§ kako sam se osje¢ao?«

»Kako si razrijesio taj sukob, don Juane?« upitao sam ga s istin-
skim zanimanjem.

»NiSta nisam rijeSio«, izjavio je. »Taj naizgled sukob bio je po-
sljedica borbe izmedu moja dva uma. Svi ljudi imaju dva uma. Je-
danje potpuno nas, i onje poput tihoga glasa koji nam uvijek dono-
si red, usmjerenost i svrhu. Drugije um nametnut izvana, onje stra-
na instalacija. Donosi nam sukob, potrebu za samopotvrdivanjem,
sumnje i beznade.«

Bio sam toliko zaokupljen vlastitim duSevnim stanjem da uopdée
nisam shvatio Sto mi je don Juan govorio. Jasno sam mogao pono-
viti svaku njegovu rije¢, ali mi one niSta nisu znacile. Gledajuéi me
ravno u o€i, don Juan vrlo smireno ponovi sve §to mije netom prije
rekao. JoS nisam mogao dokuciti Sto to znaci. Nisam se mogao usre-
dotociti na njegove rijeCi.

»Iz nekoga meni neobjasnjiva razloga, don Juane, ne mogu pra-
titi ono §to mi govoris«, rekoh.



»SavrSeno razumijem zaSto me ne mozZeS slijediti,« reCe s osmi-
jehom punim razumijevanja, »a i ti ¢eS shvatiti jednog dana, onog
trenutka kad se prestaneS dvoumiti volis$ li me ili ne, onog dana kad
viSe ne bude$ sam sebi jedino srediSte svijeta.«

»U meduvremenus, nastavio je, »ostavimo temu o nasa dva uma
po strani i vratimo se tvojem albumu vaznih dogadaja. Stvaranjem
takva albuma vjezbaju se disciplina i nepristranost. Shvati taj album
kao ratniCki pothvat.«

Don Juanova tvrdnja - da ¢e moja dvojba o tome volim 1li ga ili
ne, zavrsiti onda kada se oslobodim opsjednutosti sobom - nije za
mene bila nikakvo rjeSenje. Zapravo, ta me je izjava jo§ viSe razlju-
tila; od toga sam se jo§ viSe osjetio frustriranim. A kad sam c¢uo da
o albumu govori kao o ratnickom pothvatu, sasuo sam mu u lice sav
otrov koji se nakupio u meni.

»Tesko je razumjeti i samu zamisao o zbirci dogadaja«, rekao
sam pobunivsi se. »Ali da je povrh svega naziva$ jo§ i albumom i
tvrdi§ da bi takav album bio ratni¢ki pothvat, to je za mene previSe.
Sve je to vrlo nejasno. AKo je slika nejasna, metafora nema smisla.«

»Kako je to neobi¢no! Ja mislim ba§ suprotno«, mirno odvrati
don Juan.

»Zato Sto je ratniCki pothvat, takav je album za mene prepun
smisla. Ne bih htio da moj album vaznih dogadaja bude iSta drugo
doli ratnicki pothvat.«

Htio sam nastaviti s objaSnjavanjem svojeg stajaliSta i pokazati
mu da doista razumijem tu zamisao o albumu vaznih dogadaja.
Smetao mi je zamrSeni nacin njegova opisivanja. U to sam doba se-
be smatrao pobornikom jasnog i funkcionalnog izrazavanja.

Don Juan nije niSta rekao na moje mrzovoljno raspolozenje. Sa-
mo je kimnuo glavom kao da se sa mnom potpuno slaze. Nakon ne-
kog vremena, nesto se dogodilo. Ne znam jesam li potro§io svu ener-
giju ili sam se napunio novom. Odjednom sam bez ikakva napora
shvatio da su moji ispadi besmisleni i bilo mi je beskrajno neugodno.

»Sto me to spopadne da se ovako ponagam?« pitao sam don Ju-
ana ozbiljno. U tom sam ¢asu bio potpuno zbunjen i potresen onime
§to sam spoznao. StadoSe mi teéi suze.

»Ne brini za glupe pojedinosti«, re¢e don Juan umirujuéi me.
»Svi smo mi takvi, i muskarci i Zene.«

»Hoées re¢i da smo po prirodi sitni¢avi i puni proturje¢nosti?«

»Ne, nije to nasa priroda«, dometnu don Juan. »Prije bi se moglo
re¢i da su nasa sitniCavost i proturjeCnost rezultat transcendentalnog



sukoba koji opterecuje svakoga od nas, ali kojega su bolno i bezna-
dno svjesni samo vracevi: to je sukob dvaju umova.«

Don Juan me je netremice gledao; oCi su mu bile poput dviju
sjajnih Zeravica.

»Stalno mi govori§ o dva uma,« rekao sam, »ali moj mozak ne
moze dokuditi o ¢emu ti zapravo govoriS. Zasto?«

»Znat ¢e$ zasto kad za to dode vrijeme«, reCe. »Zasad ¢e biti do-
voljno da ponovim ono §to sam ti rekao o nasSa dva uma. Jedan je
um nas istinski um, rezultat nasega cjelokupnoga Zivotnog iskustva.
To je onaj koji malokad govori zato §to je porazen i potisnut u mrak.
Drugi je um, kojim se koristimo svakodnevno za sve Sto ¢inimo, stra-
na instalacija.«

»Mislim da je osnovni problem u tome $to mije zamisao o umu
kao o stranoj instalaciji toliko daleka da je moj um odbija ozbiljno
prihvatiti«, rekao sam, osjeéaju¢i da sam na pragu pravog otkrica.

Kao da nije ¢uo $to sam rekao, don Juan nesmetano nastavi go-
voriti o dva uma.

»RjeSenje sukoba izmedu dvaju umova, stvar je namjere«, rekao
je. »Samani prizivaju namjeru, izgovarajuéi rijeC namjera glasno i
jasno. Namjera je snaga koja postoji u svemiru. Kada je Samani do-
zovu, namjera im dode i pripremi put za ono §to Zele postic¢i, §to
znaci da vraCevi uvijek ostvare ono $to su naumili.«

»Znaci li to, don Juane, da vraCevi uvijek dobiju sve Sto hoce,
¢ak i ako je to neSto sitniCavo i samovoljno?« pitao sam.

»Ne, nisam tako mislio. Namjera se moZe prizivati za sve, daka-
ko,« odgovorio je, »ali su vraCevi otkrili, na vlastitim pogreSkama,
da im se namjera javlja samo za ono $to je apstraktno. To je sigurno-
sni ventil za vraCeve; inace bi bili nepodnosljivi. U tvojem primjeru,
prizivanje namjere da bi razrijeSio sukob izmedu svoja dva uma, ili
¢uo glas pravog uma, nije nesto sitni¢avo i samovoljno. Upravo obr-
nuto; takvo je prizivanje eteri¢no i apstraktno, a ipak od Zivotne
vaznosti za tebe.«

Don Juan je zastao na trenutak; potom je ponovno poceo govo-
riti o albumu.

»Moj vlastiti album, bududi da je on ratni¢ki pothvat, zahtijevao
je iznimno brizljiv odabir«, rekao je. »Sada je to pomno odabrana
zbirka nezaboravnih trenutaka iz mojeg Zivota i svega $to je do njih
dovelo. U njemu sam saZeo sve §to je bilo i §to ¢e biti vazno za me-
ne. Prema mojem je misljenju, album ratnika nesto vrlo konkretno,
nesto Sto tako dobro pogada bit stvari da moze uzdrmati Covjeka.«



Nisam imao pojma Sto zapravo don Juan hodée, a opet, savrSeno
sam ga razumio. Savjetovao mi je da sjednem, sam, i prepustim se
mislima, sje¢anjima i zamislima koje ¢e mi same doéi. Preporucio mi
je da se usredotoCim kako bih mogao cuti glas iz dubine svoje unu-
traSnjosti koji ¢e mi kazati Sto da izaberem. Don Juan mi potom na-
lozi da udem u kucu i legnem na krevet pripremljen za mene. Krevet
je bio napravljen od drvenih kutija i nekoliko desetaka praznih vre-
¢a od debelog platna koje su sluzile kao madrac. Boljelo me je cije-
lo tijelo, no kad sam legao, osje¢ao sam se bolje jer je krevet bio iz-
nimno udoban.

Don Juanov sam prijedlog zdusno prihvatio i po¢eo sam razmis-
ljati o svojoj proslosti, traze¢i dogadaje koji su na mene ostavili tra-
ga. Uskoro sam otkrio da je moja tvrdnja da je svaki dogadaj u mo-
jem Zivotu vazan, bila obi¢na glupost. Koliko se sje¢am, otkrio sam
da vopée ne znam otkuda bih krenuo. Glavom mi je prolazilo bez-
broj nepovezanih misli i sje¢anja na dogadaje iz proSlosti, ali nisam
mogao utvrditi jesu li oni imali ikakva znacenja za mene. Imao sam
dojam da mi se ni§ta vazno nije dogodilo. Cinilo mi se kao da sam
iSao kroz zivot poput nekog mrtvaca koji moze hodati i govoriti, ali
niSta ne moze osjetiti. Kako se nisam mogao usredotoditi ni najednu
misao, osim sasvim povrSno, odustao sam i zaspao.

»Jesi li uspio?« upitao me je don Juan kad sam se probudio ne-
koliko sati poslije.

Umjesto da budem opusten nakon spavanja i odmora, opet sam
bio neraspolozen i mrzovoljan.

»Ne, niSta nisam napraviol« zarezao sam.

»Jesi li ¢uo glas iz dubine?« upitao me je.

»Mislim da jesam«, lagao sam.

»Sto ti je rekao?« pitao me je nekako nestrpljivo.

»Ne mogu se sjetiti, don Juane«, promrmljao sam.

»A opet si u svojemu svakodnevnom raspolozenju«, rekao je i
snazno me potapsao po ledima. »Tvoj svakodnevni um opet je preu-
zeo nadzor. Bilo bi dobro da ga malo opustimo razgovorom o zbirci
vaznih dogadaja iz tvojeg zivota. Moram ti reéi da nije lako izabra-
li Sto da Covjek stavi u album. Zato sam skupljanje dogadaja za taj
album i nazvao ratni¢kim pothvatom. Mora$ stalno iznova uranjati
u svoju proslost, i na neki nac¢in oblikovati svoje iskustvo, da bi doi-
sta znao Sto izabrati.«

Tada sam jasno shvatio, makar i samo na trenutak, da imam dva
uma; medutim ta je misao bila toliko maglovita da sam je odmah



izgubio. Ostao je samo osje¢aj da nisam kadar ispuniti ono §to je
don Juan zahtijevao od mene. Umjesto da sam milostivo prihvatio
svoju nesposobnost, dopustio sam joj da se pretvori u prijetnju. Ono
Sto me je poticalo na djelovanje u to vrijeme, bila je neodoljiva Zelja
da se uvijek prikaZzem u dobru svjetlu. Biti nesposoban bilo je isto
Sto i biti gubitnik, a to nisam mogao podnijeti. Buduc¢i da nisam
znao kako odgovoriti na izazov koji mi je don Juan postavio, ucinio
sam ono §to sam jedino znao: razljutio sam se.

»Moram jo$§ dosta razmiSljati o svemu tome, don Juane«, rekoh.
»Treba mi vremena da se srodim s tom idejom«, dometnuh.

»Svakako, svakako«, odobrio je don Juan. »Imas vremena koliko
god ti treba, samo pozuri.«

Nismo viSe govorili o toj temi. Kad sam otiSao kuéi, potpuno sam
na sve to zaboravio, dok jednog dana, usred predavanja na fakulte-
tu, nisam sasvim neocekivano zac¢uo neumoljivi glas koji je trazio da
se prisjetimo nekoga vaznog dogadaja iz nasSeg zivota. Prosli su me
srsi, osjetio sam kako mi se cijelo tijelo nervozno gréi, od glave do
pete.

Poceo sam ozbiljno raditi na tome. Prosli su mjeseci prije nego
§to sam uspio oZivjeti sjeCanje na dozivljaje koji su mi se Cinili vaz-
nima. Medutim, kad sam preispitao svoju zbirku, shvatio sam da se
bavim samo idejama koje nemaju nikakvu podlogu. Dogadaji kojih
sam se prisjetio samo su nejasno upucivali na neSto apstraktno u
mojem sje¢anju. I opet me je izjedala sumnja da sam tipi¢ni proiz-
vod odgoja koji je usmjeren samo na djelovanje te da nisam kadar
zaustaviti se kako bih nesSto osjetio.

Jedan od dogadaja kojeg sam se sje¢ao kao kroz maglu, a Zelio
sam ga po svaku cijenu uciniti vrijednim pamdenja, bio je dan kada
sam saznao da sam primljen na postdiplomski studij na Kalifornij-
skom sveudilisStu u Los Angelesu. Ma koliko se trudio, nikako se ni-
sam mogao sjetiti Sto sam radio tog dana. Taj dan nije bio ni po Ce-
mu jedinstven ili zanimljiv, osim po ideji da ga moram zapamtiti.
Trebao sam se ponositi i biti sretan S§to sam upisao postdiplomski
studij, ali nije bilo tako.

Drugi primjer iz moje zbirke bio je dan kada sam se gotovo oze-
nio s Kay Condor. Njezino pravo prezime nije bilo Condor, ali ga je
promijenila jer je htjela postati glumica. Zapravo joj je velika sli¢-
nost s Carole Lombard otvorila put slavi. Taj dan nisam pamtio toli-
ko po onome $to se dogadalo nego viSe po tome Sto je Kay bila tako
lijepa i Sto se htjela udati za mene. Bila je za glavu visa od mene, Sto
ju je Cinilo jo§ privla¢nijom.



Zamisao da se ozenim visokom zZenom u crkvi dovodila me je do
ushié¢enja. Unajmio sam sivi smoking. Hlace su bile presiroke za mo-
ju visinu. Nisu bile »trapez« hlace, nego su naprosto bile presiroke,
i to me je strahovito uzrujavalo. Drugo Sto mi je neopisivo iSlo na
zivce bili su rukavi na ruzicastoj kosulji Sto sam je kupio za tu prigo-
du, desetak centimetara predugacki, pa sam morao navuéi gumene
vrpce na ruke da bih ih skratio. Osim tih sitnica, sve je bilo savrSeno
do trenutka kad sam shvatio, zajedno s uzvanicima, da se Kay Con-
dor nede pojaviti.

Buduéi da je Kay bila fina mlada dama, poslala mi je pisamce s
isprikom po poStaru koji raznosi brzojave. Napisala je da ne vjeruje
u rastavu braka i da se ne moZe vezati za nekoga tko ne dijeli nje-
zine poglede na Zzivot. Podsjetila me je da sam se svaki put smijuljio
dok sam izgovarao njezino prezime »Condor«, a time sam pokazivao
da je uvopée ne cijenim kao osobu. Rekla je daje o tome razgovara-
la sa svojom majkom. Obje me veoma vole, ali ipak ne toliko da bi
me prihvatile kao ¢lana svoje obitelji. Hrabro i mudro je dodala da
svatko nosi svoj kriz.

Bio sam u stanju potpune tuposti. Kad sam se pokuSao prisjeti-
ti tog dana, nisam se mogao sjetiti jesam li se osje¢ao ponizenim za-
to Sto sam stajao sam usred mnoStva ljudi u svojem sivom, unajmlje-
nom smokingu sa Sirokim nogavicama, ili me je slomilo to Sto se Kay
Condor nije htjela udati za mene.

Jedino sam ta dva dogadaja uspio izdvojiti od ostalih. Bili su to
slabi primjeri, ali poSto sam o njima razmiSljao, uspio sam ih izd-
vojiti kao priCe koje su s filozofskog stajaliSta bile prihvatljive. Sebe
sam vidio kao biée koje prolazi kroz zZivot bez stvarnih osjecaja, kao
nekoga tko dozivljava svijet oko sebe koristeéi se iskljuCivo svojim
umom, te sam po ugledu na don Juana, smislio i jednu metaforu:
bi¢e koje posredno Zzivi, ne onakav Zivot kakav jest, ve¢ onakav ka-
kav bi trebao biti.

Vjerovao sam, primjerice, da je dan kada sam primljen na post-
diplomski studij trebao biti vazan za mene. Buduéi da nije bilo tako,
koliko god sam mogao nastojao sam pridati mu vaznost koju uopce
nisam osje¢ao. Nesto slicno dogodilo se i onog dana kad je Kay Con-
dor odustala od vjencanja. Trebao je to biti tezak udarac za mene,
ali nije bio. U trenutku kad sam se prisje¢ao tog dana, znao sam da
tu nije bilo ni¢ega, pa sam se poceo svesrdno truditi da iskonstrui-
ram ono §to sam trebao osjeéati.

Sljedeéi put, ¢im sam stigao u don Juanovu kuéu, opisao sam
mu dva primjera vaznih dogadaja koje sam izdvojio.



»To je gomila gluposti«, izjavio je. »NisSta od toga ne moZe uéi u
album. PriCe su isklju¢ivo vezane za tebe kao osobu koja razmiSlja,
osje¢a, viCe ili niSta ne osjeta. Vazni dogadaji iz Samanova albuma
su pric¢e koje odolijevaju vremenu jer nisu izravno vezane za njego-
vu li¢nost, a opet, on je njihov nerazdvojni dio. On ¢e zauvijek biti
u njihovu sredistu, sve dok Zivi, a mozda i poslije, ali ne na osobni
nacin.«

Njegove su me rijeCi porazile, bio sam potiSten i osje¢ao sam se
odbacenim. Tih sam dana iskreno vjerovao da je don Juan tvrdo-
glavi starac koji osobito uziva u tome da me ponizava. Podsjetio me
je na majstora kojeg sam upoznao u kiparskoj ljevaonici gdje sam
radio kad sam iSao u Skolu za primijenjenu umjetnost. Neprestano
je kritizirao svoje nauc¢nike i pronalazio pogreske u svemu §to su ra-
dili, te je trazio da isprave radove prema njegovim uputama. Oni bi
se okrenuli i pretvarali da popravljaju rad. Sje¢am se s kakvim bi Za-
rom rekao: »Da. To je neSto sasvim drugo«, kad su mu pokazali ne-
izmjenjeni rad.

»Nemoj to uzimati previSe k srcu«, rekao je don Juan prenuvsi
me iz sjecanja. »I ja sam nekada bio u istoj situaciji. Ne samo §to go-
dinama nisam znao $to da izaberem, nego sam mislio da se iz mojih
dozivljaja nema §to izabrati. Cinilo mi se da u mojem Zivotu nije bilo
nikakvih dogadaja. Dakako, svasta mi se dogadalo, ali trudedéi se da
ne pokvarim sliku o sebi, nisam imao ni vremena ni moguénosti iSta
od toga primijetiti.«

»Moze$ li mi to¢no reéi §to je pogre$Sno u mojim pricama? Znam
da one niSta ne vrijede, ali i ostatak mojeg zivota je takav.«

»Ponavljam,« re¢e, »pri¢e za ratnikov album nisu osobne. Tvoja
pri¢a o danu kad su te primili na fakultet samo potvrduje da si ti sre-
diste svega. Ti neSto osjecas, pa ne osjecas; ti shvacas, pa ne shva-
¢as. Razumijes$ li Sto hoc¢u re¢i? Cijela se prica svodi samo na tebe.«

»Pa, kako bi moglo biti druk¢ije, don Juane?« pitao sam.

»U svojoj drugoj pric¢i gotovo si postigao ono Sto bih zelio, a on-
da se to opet pretvorilo u nesto sasvim osobno. Znam da bi mogao
dodati joS pojedinosti, ali svi bi ti detalji bili produZetak tvoje osobe
i nista viSe.«

»Doista ne razumijem S§to bi ti htio, don Juane«, pobunio sam
se. »Svaka pric¢a videna o¢ima onoga tko ju je dozivio, logi¢no, mora
biti osobna.«

»Da, da, svakako«, reCe, smijeSeci se, razdragan kao i ina¢e mo-
jom zbunjenos¢u. »Da, ali to onda nisu pric¢e za album ratnika. Takve
price imaju neku drugu svrhu. Dogadaji vrijedni paméenja koje mi



trazimo imaju mracan prizvuk bezli¢nosti koja ih prozima. Ne znam
kako bih ti drukcije to objasnio.«

Bio je to za mene trenutak prosvjetljenja, vjerovao sam tada i
mislio sam da razumijem §to je don Juan htio re¢i s »mrac¢nim priz-
vukom bezli¢nosti«. Shvatio sam da pod time razumijeva nesto Sto
je pomalo morbidno. »Mrac¢no«je za mene imalo takvo znacenje. Is-
pricao sam mu pricu iz svojeg djetinjstva.

Jedan od mojih starijih brati¢a studirao je medicinu. Bio je na
praksi i jednog me je dana odveo u mrtvacnicu. Uvjerio me je da bi
svaki mladi Covjek, naprosto radi Sirenja vlastitih vidika, trebao vid-
jeti mrtvace jer taj prizor djeluje vrlo pouc¢no, naime zorno pokazuje
prolaznost Zivota. Salijetao me je raznim priCama ne bi li me nago-
vorio da idem s njime. Sto je vise govorio o tome kako postajemo
niStavni kad umremo, to me je viSe obuzimala radoznalost. Nikad
prije toga nisam vidio mrtvaca. Kona¢no je moja znatizelja prevag-
nula i poSao sam s njime.

Pokazao mije razna trupla i uspio me uzasno prestrasiti. LeSevi
na mene nisu djelovali nimalo poucno ili prosvjetljujuée. Bilo je to
neSto najjezivije Sto sam ikada vidio. Dok je sa mnom razgovarao,
stalno je pogledavao na sat, kao da ocCekuje nekoga tko se svakog
Casa treba pojaviti. OCito me je htio zadrzati u mrtvacnici duZe nego
§to sam mogao izdrzati. Kako sam uvijek bio sklon nadmetanju,
mislio sam da iskuSava moju izdrzljivost i muskost. Stisnuo sam zu-
be i odlucio izdrzati do kraja.

Kraj se pretvorio u takvu moru da to nisam mogao ni u snu
zamisliti. Nesto je SuSnulo ijedan od mrtvaca koji su lezali prekri-
veni plahtama na dugackomu mramornom stolu, stvarno se pridi-
gnu kao da ée sjesti. Culo se kako je podrignuo, a zvuk, koji kao da
mi je proparao utrobu, bio je tako jeziv da ga necu zaboraviti dok
sam Ziv. Moj rodak, lije¢nik, objasnio mi je kao pravi znanstvenik da
je to les Covjeka koji je umro od tuberkuloze i da su njegova pluca
izjeli bacili, Sto je ostavilo goleme rupe ispunjene zrakom; u takvim
slucajevima, pri promjeni temperature zraka, tijelo se pokatkad pri-
digne u sjedeéi polozaj ili se samo trgne.

»Ne, joS§ nisi shvatio«, reCe don Juan, vrteéi glavom. »To je samo
pri¢a o tvojem strahu. Ija bih se na tvojemu mjestu na smrt prepla-
Sto se tebi dogodilo.«

»VriStao sam kao izbezumljen«, rekoh. »Rodak me je nazvao ku-
kavicom i plasljivcem zato $to sam zaronio glavu u njegova prsa i ci-
jeloga ga ispovracao.«



Ocito sam se zakvacCio za morbidnu stranu svojeg Zivota. Sjetio
sam se joS jedne priCe o SesnaestogodiSnjem djeCaku kojeg sam
upoznao u gimnaziji, koji je zbog poremecéenog rada Zlijezda toliko
narastao da se na kraju pretvorio u diva. Srce mu se nije razvijalo u
skladu s ostalim dijelovima tijela, paje jednog dana umro od sréane
mane. S jednim drugim djeCakom otiSao sam u mrtvacnicu iz neke
morbidne znatiZelje. Pogrebnik, vjerojatno jo§S morbidniji od nas
dvojice, otvorio je strazZnja vrata i pustio nas unutra. Pokazao nam
je svoje remek-djelo. Divovskog djecaka, koji je bio visok dva metra
i trideset centimetara, smjestio je u mrtvacki kov€eg normalne du-
7ine tako S§to mu je otpilio noge. Potom je noge poloZio u ruke mrt-
vog djecaka koji ih je drzao kao da su to njegovi trofeji.

Strah koji sam tada osjetio mogao se usporediti sa strahom Sto
sam ga dozivio kao dijete u mrtvacnici, ali ovaj novi strah nije u me-
ne izazvao tjelesnu reakciju, nego psihi¢ko gadenje.

»Na dobru si putu«, rekao je don Juan. »Medutim, tvoja je prica
i dalje previSe osobna. Ona je gnusna. Pozlilo mi je od nje, ali nazi-
rem velike moguénosti.«

Don Juan i ja smijali smo se uzasima koji ispunjavaju svakod-
nevni zivot. U sje¢anja su mi pocele nezaustavljivo navirati slike iz
kojekakvih morbidnih doZivljaja iz mojeg zivota. Tada sam mu ispri-
¢ao pri¢u o svojemu najboljem prijatelju Royu Goldpissu. Zapravo,
imao je poljsko prezime, ali prijatelji su ga zvali Goldpiss jer je sve
Sto bi dotaknuo pretvarao u zlato; bio je nadaren za poslovne poth-
vate.

Osobiti smisao za biznis ulinio ga je strahovito ambicioznim
stvorenjem. Zelio je biti najbogatiji Covjek na svijetu. No, utvrdio je
da je konkurencija prevelika. Bududi da je sam vodio poslove, shva-
tio je da se ne moZe natjecati s vodom islamske sekte, primjerice,
koji je svake godine dobivao onoliko kilograma zlata koliko je izno-
sila njegova tjelesna tezina. Svake godine, prije vaganja, voda te
sekte udebljao bi se najvise $to je mogao.

Tada je moj prijatelj Roy snizio kriterije te je njegov cilj bio po-
stati najbogatijim Covjekom u Sjedinjenim Drzavama. Konkurencija
je bila zestoka. Jos je malo spustio kriterije: mozda bi mogao biti naj-
bogatiji u Kaliforniji. I tuje zakasnio. Tada je izgubio svaku nadu da
bi se sa svojim lancem pizzerija i slastiCarnica ikada mogao mjeriti s
najimuénijim obiteljima koje su u svojim rukama drzale cijelu Ka-
liforniju. Zadovoljio se time da bude najbogatiji u Woodland Hillsu,
predgradu Los Angelesa gdje je Zivio. Na njegovu nesre¢u, nekoliko



kuéa nizZe, u istoj ulici gdje je stanovao Roy, Zivio je gospodin Marsh,
vlasnik tvornica za proizvodnju najkvalitetnijih madraca u Americi,
Cije je bogatstvo dosegnulo nevjerojatne razmjere. Royje bio straho-
vito isfrustriran. Njegov nagon za uspjehom bio je toliko jak da mu
se od toga na kraju narusSilo zdravlje. Jednogje dana umro od aneu-
rizme u mozgu.

Njegova me je smrt natjerala da treéi put posjetim mrtvacnicu.
Royeva me je supruga zamolila da kao njegov najbolji prijatelj pro-
vjerim je li leS odjeven kako treba. OtiSao sam u pogrebni zavod gdje
me je tajnik uveo u straznju prostoriju. U trenutku kad sam usSao,
dezurni pogrebnik koji je radio za visokim mramornim stolom, ka-
ziprstom i malim prstom pokuSavao je podiéi kutove ve¢ ukolene
gornje usnice mrtvaca dok se srednjim prstom upirao o dlan druge
ruke. Kad se na Royevu licu pojavio groteskni smijesak, pogrebnik
se napola okrenuo prema meni i udvornim glasom rekao: »Nadam
se da ste zadovoljni, gospodine.«

Njegova Zena, za koju se nikada necée saznati je li ga voljela ili
ne, odlucila je pokopati Roya sa svim malim pocastima koje je, pre-
ma njezinu mi$ljenju, zasluzio. Kupila je najskuplji lijes izraden po
narudzbi, koji je izgledao kao telefonska govornica; na tu je ideju
dosla gledajuéi neki film. Roy je pokopan u sjedeéem polozaju kao
da vodi poslovni razgovor pri telefonu.

Na pogrebu nisam ostao do kraja. OtiSao sam kada me je Zesto-
ko spopalo nesto poput mjesavine nemoci i srdzbe, vrsta ljutnje koju
nisam mogao ni na kome iskaliti.

»Ti si doista u nekomu morbidnom raspoloZenju danas«, primi-
jetio je don Juan smijuéi se. »Ali usprkos tome, ili upravo zahvalju-
juéi tome, priblizio si se cilju. Posve si blizu.«

I danas se divim tome kako se moje raspolozenje mijenjalo svaki
put kad sam bio s don Juanom. Kad bih stigao k njemu, uglavnom
bih bio neraspolozen, razdrazljiv, optereé¢en sobom i svakojakim sum-
njama. Nakon nekog vremena, moje bi se raspolozenje na neki ne-
objas$njiv nac¢in pocelo mijenjati ija bih se postupno opustao sve dok
ne bih osjetio kako me preplavljuje potpuni mir. Medutim, moj na-
¢in izrazavanja nije se mijenjao u skladu s raspolozenjem. Moj uo-
bi¢ajeni nacCin razgovora bio je tipi¢an za Covjeka punog nezado-
voljstva koji se suzdrzava od otvorenoga kukanja, no usprkos tome,
njegovo nezadovoljstvo izbija iz svake izgovorene recCenice.

»Moze$ li mi dati primjer nekog dogadaja vrijednoga pamdenja iz
tvojeg albuma, don Juane?« upitao sam uobiCajenim tonom prikrivena



nezadovoljstva. »Kad bih znao kakav obrazac traziS, mozda bih se
mogao necega sjetiti. A ovako, beznadeZzno tapkam u mraku.«

»Ne moras toliko objasnjavati sebe«, re€e don Juan strogo. »Vra-
¢evi kazu da se u svakom objasnjenju krije isprika. Dakle, kad objas-
njava$ zaSto ne mozeS uciniti ovo ili ono, ti se zapravo ispri¢avas za
svoje nedostatke, nadajuéi se da ¢e$ u slusatelja, ma tko to bio, po-
buditi suosje¢anje i izmamiti razumijevanje.«

Kad me je netko napadao, uvijek sam primjenjivao svoju najdje-
lotvorniju obrambenu taktiku - isklju¢io bih napadaca tako Sto bih
ga prestao slusati. Medutim, don Juan je imao odvratnu sposobnost
da potpuno zaokupi moju pozornost. Ma koliko me napadao, ma Sto
govorio, slusao sam svaku njegovu rije¢ kao prikovan. Tog puta, ni
malo mi se nije svidalo ono §to je govorio o meni jerje to bila Cista
istina.

Izbjegavao sam njegov pogled. Kao i inace, osje¢ao sam se po-
razenim, ali ovog puta bilo je to nekako drugacije. Nije me pogodi-
lo na nacin na koji me pogadaju zbivanja u svakodnevnom Zzivotu ili
kao Sto bi me pogodilo da sam to dozivio odmah nakon dolaska u
don Juanovu kucu.

Nakon vrlo duge Sutnje, don Juan mi se ponovno obratio.

»UCinit ¢u nesto bolje nego da ti dam primjer iz mojeg albuma
vaznih dogadaja«, recCe. »Podsjetit ¢u te na dogadaj vrijedan pamde-
nja iz tvojeg Zivota, dogadaj koji bi svakako trebao uéi u tvoju zbir-
ku. Ili, bolje re¢i, da sam ja na tvojemu mjestu, svakako bih ga uvr-
stio u zbirku dogadaja vrijednih pamcenja.«

Mislio sam da se don Juan 8ali i glupavo sam se nasmijao.

»Ovo nije smijeSno«, rekao je ostro. »Ozbiljno ti govorim. Jed-
nom si mi ispri¢ao pri¢u koja odgovara upravo onome $to traZis.«

»Koju pri¢u, don Juane?«

»Pri¢u o 'figurama ispred zrcala'«, reCe. »Ispri¢aj mi tu pricu jos
jedanput. Alije ispricaj sa svim pojedinostima kojih se mozes sjetiti.«

Poceo sam pricati pri¢u u glavnim crtama. Zaustavio me je i tra-
zio da mu potanko ispricam sve od samog pocetka. PokuSao sam po-
novno, no moje ga videnje dogadaja nije zadovoljilo.

»Idemo se prosetati«, predlozio je. »Kad hodas, mnogo precizni-
je pricas nego kad sjedis. PriCanje o proslosti nije neka dokona igra pa
da mozes samo tako skakati natrag-naprijed kako ti padne na pamet.«

Sjedili smo pod ramadom kao i inace tijekom dana. Razvio sam
ve¢ neku vrstu navike: uvijek sam sjedio na istomu mjestu ledima
okrenut zidu. Don Juan je mijenjao mjesto i nikad nije sjeo na isto.



Krenuli smo u Setnju u najgore doba dana, u podne. Dao mi je
jedan stari slamnati SeSir, kao i uvijek kad smo izlazili po vruéini.
Dugo smo hodali u potpunoj tiSini. PokuSavao sam, $to sam najbolje
umio, prisjetiti se svih potankosti iz svoje pri¢e. Bilo je kasno poslije-
podne kada smo sjeli u sjenu visokoga grmlja i ja sam ispric¢ao cije-
Iu pricu.

Dok sam prije mnogo godina studirao Kiparstvo u Italiji, sprija-
teljio sam se s jednim Skotom koji je studirao umjetnost da bi postao
kritiar. Ono $to mi se najjaCe usjeklo u sje¢anje o njemu, a takoder
je povezano s pricom koju sam ispricao don Juanu, bila je bomba-
sti¢na slika koju je imao o samome sebi; mislio ja za sebe da je naj-
razuzdaniji, najpozudniji, svestrani mislilac i majstor, Covjek rene-
sanse. Razvratanje doista i bio, ali poZudaje bila u potpunoj suprot-
nosti s njegovom koS¢atom, suhom i ozbiljnom pojavom. Bio je
sljedbenik engleskog filozofa Bertranda Russella, iako je o njemu
znao samo iz druge ruke, i sanjao je o tome da primijeni nacela lo-
giCkog pozitivizma na kritiku umjetnosti. Ideja o svestranom mislio-
cu i majstoru bila je moZzda njegova najluda fantazija jer je sve svoje
poslove odgadao u nedogled; rad je za njega bio najteza kazna.

Njegova sumnjiva specijalnost nije bila likovna kritika, nego
osobno poznavanje svih prostitutki iz lokalnih javnih kuéa, kojih je
tamo bilo mnogo. Slikoviti dugi opisi, kojima mi je navodno Zelio
pribliziti cudnovate zgode Sto ih je dozivljavao u tom svijetu, bili su
bozanstveni. Nisam se stoga iznenadio kad je jednog dana doSao k
meni, sav uzbuden, i gotovo mi bez daha ispricao da mu se dogodi-
lo nesto izvanredno i da bi to htio sa mnom podijeliti.

»Kazem ti, stari, mora$ to vidjetil« rekao je uzbudeno oksford-
skim naglaskom koji je oponasao svaki put kad je sa mnom razgova-
rao. Uzrujano je koracao po sobi. »TeSko je to opisati, ali siguran
sam da ¢e ti se svidjeti. To je neSto Sto ¢e§ pamtiti cijelog Zivota. Da-
rovat ¢u ti nesto prekrasno za cijeli Zivot. Shvacas li?«

Shvacao sam daje on histeri¢ni Skot. Uvijek sam uZivao udovo-
ljavati njegovim hirovima i povlaciti se za njime. Nikad nisam zbog
toga pozalio.

»Smiri se, Eddie, smiri se, Eddie«, rekao sam. »O ¢emu govoris$?«

Objasnio mi je da je bio u bordelu i otkrio jednu nevjerojatnu
zenu koja je izvodila neS§to nevjerojatno Sto je nazvala »figurama is-
pred zrcala«. Bez prekida me je uvjeravao, gotovo zamuckujuéi, da
moram osobno doZivjeti taj nevjerojatni dogadaj i da to dugujem sa-
mome sebi.



»Ne brini se za novac!« re¢e znajuéi da ga nemam. »Ve¢ sam pla-
tio. Ti samo mora$ poc¢i sa mnom. Madame Ludmilla ¢ée ti pokazati
'figure ispred zrcala'. To je ludnical«

U nastupu neobuzdanog veselja, Eddie se urnebesno smijao, za-
boravivsi na svoje pokvarene zube koje je uvijek skrivao osmjehujuéi
se ili smijuéi stisnutih usana. »KaZem ti, to je apsolutno fantastic¢-
no'«

Iz trenutka u trenutak moja se znatizelja poveéavala. Bio sam
viSe nego voljan sudjelovati u njegovu novu uzitku. Eddie me je od-
vezao na rub grada. Zaustavili smo se ispred praSne, zapuStene
zgrade; boja se ljustila sa zidova. Izgledala je kao da je neko¢ bila
hotel koji je poslije pretvoren u stambenu zgradu. Vidio sam ostatke
hotelskog znaka koji je €ini se bio strgnut sa zida. Na procelju zgra-
de nalazio se niz prljavih, malih balkona s loncima za cvijeée ili sa-
govima koji su se susili.

Na ulazu u zgradu stajala su dva tamnoputa muskarca, sumnji-
va izgleda, u crnim S§iljastim cipelama koje kao da su im bile preti-
jesne; pozdravili su Eddieja pretjerano veselo. Imali su crne o¢i,
podmuklog, prijeteéeg pogleda. Obojica su bila odjevena u sjajna
svijetloplava odijela, takoder pretijesna za njihova krupna tijela. Je-
dan od njih je otvorio Edddieju vrata. Mene nisu ni pogledali.

Presli smo dva niza stuba, uspinjuéi se troSnim stubiStem koje je
neko¢ vjerojatno bilo luksuzno. Eddie je iSao naprijed vodeéi me
praznim hotelskim hodnikom koji je imao vrata s obje strane. Sva su
vrata bila iste, tamnozelene, sumorne maslinaste boje. Na vratima
su bili brojevi od mjedi, toliko potamnjeli od starosti da su se jedva
razlikovali od obojenog drveta.

Eddie je zastao pred jednim vratima. Primijetio sam da je to broj
112. Pokucao je nekoliko puta. Vrata su se otvorila i niska, punasna
Zena, izbijeljene Zute kose, bez rije¢i nam je dala znak da udemo.
Imala je na sebi ogrta¢ od crvene svile s nabranim rukavima, obrub-
ljenima crvenim umjetnim perjem, i crvene papuce s krznenim ukra-
snim pomponom. Kad smo usli u malo predsoblje, zatvorila je vrata
i pozdravila Eddieja na uZasnome engleskome.

»Bog, Eddie. Doveo si prijatelja, ha?«

Eddie je kimnuo glavom i galantno je poljubio. PonaSao se kao
da je sasvim smiren, ali ipak sam primijetio nesvjesne pokrete koji
su odavali nelagodu.

»Kako ste, Madame Ludmilla?« rece pokuSavaju¢i zvucati kao
Amerikanac.



Nikad nisam otkrio zasto je Eddie Zelio izigravati Amerikanca
kadgod je sklapao poslove u tim ozloglasenim kué¢ama. Pomisljao
sam da to radi zato Sto se znalo da su Amerikanci bogati pa je vjero-
jatno htio zadobiti povjerenje kao bogatas.

Eddie se okrenuo prema meni i rekao laznim ameri¢kim nagla-
skom: »Ostavljam te u dobrim rukama, kompa.«

Zvucao je tako grozno, tako strano, da sam se glasno nasmijao.
Cinilo se da Madame Ludmilla uopée ne primjeéuje moje veselje.
Eddie joj je opet poljubio ruku i otiSao.

»Ti, deCko, govori§ engleski?« zaderala se kao da sam gluh. »lz-
gledas k'o Egipcan ili Turak.«

Uvjerio sam Madame Ludmillu da nisam ni Egipéanin ni Turcin
i da govorim engleski. Pitala me je potom svidaju li mi se njezine 'fi-
gure ispred zrcala'. Nisam znao §to bih rekao. Samo sam potvrdno
kimnuo glavom.

»Dobro ¢u te zabaviti«, uvjeravala me je. »Figure ispred zrcala
samo su predigra. Kada se zagrijeS i budeS spreman, reci mi da sta-
nem.«

1z maloga hodnika u kojem smo stajali otisli smo u mracnu, jezi-
vu sobu. Na prozorima su bili teski zastori. Bilo je tu nekoliko sla-
bih Zarulja pri¢vrS¢enih na zid. Svjetiljke su bile u obliku cijevi i izla-
zile su ravno iz zida pod pravim kutom. U sobi se nalazilo mnosStvo
predmeta: male Skrinje; antikni stolovi i stolci; uza zid je stajao sek-
reter pretrpan papirima, olovkama, ravnalima, a bilo je tu i desetak
Skara. Madame Ludmilla me je posjela na jedan stari stolac presvu-
¢en tkaninom.

»Krevet je u drugoj sobi, dragi«, re¢e, pokazujuéi u smjeru druge
strane sobe. »Ovo je moje predvorje. Ovdje izvodim predstavu za za-
grijavanje i pripremu.«

Svukla je svoj crveni ogrtac, zavitlala papuce i otvorila dvokril-
ni ormar koji je stajao uza zid. Na svakom krilu s unutra$nje strane
nalazilo se po jedno veliko zrcalo.

»A sad glazba, decko moj«, re¢e Madame Ludmilla i okrenu ru-
¢icu gramofona koji je izgledao kao ispod Cekica, sjajan i nov. Stavi-
la je ploCu i sobom se razlegla neka nametljiva melodija koja me je
podsjetila na cirkuski mars.

»A sad, predstava«, rekla je i pocCela se vrtjeti u ritmu pratnje te
¢udne melodije. KozZa na tijelu Madame Ludmille bilaje uglavnom na-
peta i neobic¢no bijela, iako nije bila mlada. Zasigurno se opasno pri-
blizavala pedesetoj. Trbuh joj se malo objesio, kao i ogromne grudi.



I koza na licu takoder se skupila u zamjetne vrecice. Imala je mali
nos i usne namazane jarko crvenom bojom, a na trepavicama debe-
li sloj crne maskare. Izgledala je kao prototip ostarjele prostitutke.
Ipak, bilo je neCega djetinjastoga u njoj, nekoga djevojackog prepus-
tanja i povjerenja, neke draZesti koja me je potresla.

»A sad, figure ispred zrcala«, najavila je Madame Ludmilla dok
je glazba nastavljala svirati.

»Noga, noga, noga'!« govorila je, zamahujuéi jednom pa drugom
nogom u ritmu glazbe. Desnu je ruku polozila na ¢elo kao mala dje-
vojCica koja nije sigurna moze li napraviti prave pokrete.

»Okret, okret, okret!« govorila je potom, okrecudéi se kao kroSnja
drveta.

»Guza, guza, guza«, rekla je pokazujuéi mi golu straznjicu kao
plesaCica kan-kana.

Ponavljala je isti prizor sve dok nije utihnuo zvuk glazbe kada
se odvila opruga gramofona. Imao sam osje¢aj da se Madame Lud-
milla vrti u daljini i da postaje sve manja i manja kako se glazba sti-
Savala. Neki ocaj i samoca, za koje nisam ni znao da postoje u meni,
izbili su na povrsinu iz dubine mojeg bi¢a i natjerali me da ustanem
i istréim iz sobe, niza stube i da kao ludak izletim na ulicu.

Eddie je stajao ispred vrata i razgovarao s muskarcima u svije-
tloplavim sjajnim odijelima. Kad me je vidio kako tréim, poceo se
grohotom smijati.

»Nije 1i ludo?« upita joS pokusavajuéi zvucati kao Amerikanac.
»Figure ispred zrcala samo su predigra. Kakav dozivljaj! Kakav do-
Zivljaj!«

Prvi put kad sam ispri¢ao pri¢u don Juanu, rekao sam mu da me
se duboko dojmila melodija i stara prostitutka koja se nespretno
okretala u ritmu glazbe. Duboko me se dojmila i spoznaja o beséut-
nosti mojeg prijatelja.

Sjedeéi tako s don Juanom u planinama Sonore, zavr§io sam
pricu i odjednom se poceo tresti pod utjecajem necega tajnovitoga i
nedefiniranoga.

»Ta priCa«, reCe don Juan, »trebala bi uéi u tvoj album vaznih
dogadaja. Tvoj ti je prijatelj, a da nije ni znao, podario, kao §to je i
sam rekao, nesSto Sto ¢e$ doista pamtiti cijelog Zivota.«

»Tuzna prica, i to je sve, don Juane«, rekoh.

»To je doista tuZzna priCa, poput drugih tvojih pri¢a,« odgovorio
je don Juan, »ali ono §to je u njoj drukcije i vazno, smatram, jest to
§to ona, za razliku od drugih tvojih pri¢a, dotic¢e svako ljudsko bice,



a ne samo tebe. Vidi§, poput Madame Ludmille, svi mi, mladi ili sta-
ri, izvodimo figure ispred zrcala na ovaj ili onaj nacin. Biljezi Sto
zna$ o ljudima. Pomisli na svako ljudsko bi¢e na Zemlji i bez sumnje
¢eS uvidjeti da ma tko bili, ma Sto mislili o sebi, ¢ime god se bavili,
rezultat njihovih djela uvijek ¢e biti isti: besmislene figure ispred zr-
cala.«

Drhtaj u zraku




Putovanje moci

U ONO DOBA kad sam upoznao don Juana, bio sam vrlo marljiv
student antropologije i Zelio sam poceti raditi kao profesionalni an-
:ropolog, objavljujuéi Sto viSe Clanaka. Cvrsto sam odlugio izgraditi
akademsku karijeru i smatrao sam da je prvi korak na tom putu skup-
lianje podataka o nacinu uporabe ljekovitog bilja medu Indijancima
jugozapadnih dijelova Sjedinjenih Drzava.

Prvo sam se obratio profesoru antropologije koji se bavio tim
podru¢jem i zamolio ga za savjet o mojem projektu. On je bio ugle-
dan antropolog i objavio je mnogo radova o kalifornijskim Indijan-
cima i Indijancima s jugozapada i Sonore u Meksiku, potkraj tride-
setih i poCetkom cCetrdesetih godina. Strpljivo je sluSao moje izlaga-
nje. Namjeravao sam napisati rad pod nazivom »Etnoloski podaci« i
objaviti ga u Casopisu koji se bavio isklju¢ivo antropolo$kim tema-
ma jugozapadnog dijela Sjedinjenih Drzava.

PredloZio sam da prikupim ljekovito bilje, odnesem primjerke u
botanic¢ki vrt Kalifornijskog sveuciliSta kako bi ih valjano Kklasificira-
li te da potom opiSem zaSto i kako ga koriste Indijanci s jugozapa-
da. Zamislio sam da ¢u skupiti tisu¢e primjeraka, ¢ak sam planirao
objaviti malu enciklopediju o toj temi.

Profesor mi se osmjehnuo kao da mi oprasta. »Ne bih Zelio uma-
njiti tvoje odusevljenje,« rekao je umornim glasom, »ali ti moram ot-
voreno re¢i da ne mogu do kraja poduprijeti tvoju oduSevljenost
ovomtemom. Revnost je dobrodosla u antropologiji, alije valja pra-
vilno usmjeriti. Jo§ se nalazimo u zlatnom dobu antropologije. Ja
sam imao sre¢u $to sam studirao s Alfredom Kroberom i Robertom
Lowiem, nositeljima drustvenih znanosti. Nisam iznevjerio i dalje nji-
novo povjerenje. Antropologija je i dalje temeljna disciplina. Svaka
druga disciplina trebala bi proizlaziti iz antropologije. Cjelokupno
podrucje povijesti, primjerice, trebalo bi se nazvati 'povijesnom



antropologijom', a podrucje filozofije 'filozofskom antropologijom'.
Covjek bi trebao biti mjera svih stvari. Stoga bi antropologija, zna-
nost o ¢ovjeku, morala biti srz svake discipline. Jednog ¢e dana tako
i biti.«

Zbunjeno sam ga pogledao. Mislio sam da se ve¢ odavno povu-
kao, daje tekjedan stari, dobro¢udni profesor koji je nedavno pre-
7ivio sréani udar. Cinilo se da sam rekao nesto $to je u njemu pokre-
nulo strast.

»Ne mislite li da biste se trebali viSe posvetiti svojem studiju na
fakultetu?« nastavio je. »Ne bi li bilo bolje studirati lingvistiku nego
odlaziti na teren? Na naSem odsjeku radi jedan od najuglednijih Zi-
vuéih lingvista na svijetu. Da sam ja na vaSemu mjestu, iSao bih na
svako njegovo predavanje i pokusao dokudciti svaku njegovu misao.

Imamo takoder vrhunskog poznavatelja usporednih religija. Tu
su jo$ i izvanredni stru¢njaci antropolozi koji s lingvistickog i spoz-
najnog stajaliSta izucavaju srodne sustave u razli¢itim kulturama iz
cijelog svijeta. Za sve je to potrebno mnogo znanja i pripreme. Na-
kazno je i pomisljati da bi se vi ve¢ sada mogli baviti terenskim ra-
dom. Prihvatite se knjige, mladi¢u. To vam je moj savjet.«

No nisam odustao. OtiSao sam do drugoga, mladeg profesora i
izlozio mu svoju zamisao. Ni on me nije podupro. Otvoreno me je
ismijao. Rekao je da ono Sto namjeravam napisati ni u snu ne bi
pripadalo antropologiji i da bi takav rad mogao zadovoljiti jedino
'profesora Baltazara'.

»Danasnji antropolozi«, nastavi on kao pravi profesor, »bave se
relevantnim temama. Na podrucju medicine i farmakologije obav-
ljeno je bezbroj istrazivanja, ispitana je svaka moguca ljekovita bilj-
ka na svijetu. Nema se viSe Sto kopati po tome. Tvoj nacin skupljanja
podataka pripada pocCetku devetnaestog stoljeca. Otada je proslo
gotovo dvjesto godina. Jesi li ti ¢uo za 'nmapredak'?«

Nastavio je potom objasnjavaju¢i mi definiciju napretka i usavr-
Savanja kao dvaju pojmova filozofskog diskursa za koje je rekao da
su najvazniji u antropologiji.

»Antropologija je jedina postoje¢a disciplina«, nastavi, »koja
moze jasno potkrijepiti ideju usavrSavanja i napretka. Hvala Bogu
$to jo$ postoji tracak nade u cinizmu naSeg doba. Samo antropologi-
ja moze pokazati stvarni razvoj kulture i drustvene organizacije. Sa-
mo antropolozi mogu ¢ovjeCanstvu predociti nesumnjiv dokaz o na-
pretku ljudskog znanja. Kultura se razvija i samo antropolozi mogu
pronadi primjere drustvenih zajednica koji se to¢no uklapaju u prazna



mjesta na crti napretka i usavrSavanja. To ti je antropologija! A ne
neki bijedni rad na terenu, koji i nije terenski posao, nego najobic-
nija masturbacija.«

Bio je to tezak udarac za mene. Posljednji izlaz potrazio sam u
Arizoni kod antropologa koji su se doista bavili istrazivanjima na te-
renu. Tada sam veé bio spreman odustati od svoje zamisli. Shvacao
sam S§to su mi profesori pokusavali re¢i. Nisam mogao a da se ne
slozim s njima. Moji pokusaji bavljenja terenskim radom ocito su
proizlazili iz moje ograniCenosti. Ipak, imao sam zarku zelju iskusati
se na terenu; nisam htio da se moje istrazivanje svede isklju¢ivo na
kopanje po knjigama u knjiznici.

U Arizoni sam se upoznao s vrlo iskusnim antropologom koji je
napisao obilje radova o Yaqui Indijancima iz Arizone i Sonore u
Meksiku. Bio je vrlo ljubazan. Nije me obeshrabrio niti mije dao ka-
kav savjet. Samo je rekao da su indijanske zajednice s jugozapada
vrlo izolirane i nepovjerljive prema strancima, osobito prema onima
Spanjolskog porijekla, te da ih se Cak i groze. Medutim, njegov mladi
kolega bio je izravniji. Rekao je da bi mi bilo bolje da ¢itam knjige
o ljekovitom bilju. On je bio priznati stru¢njak tog podrucja i prema
njegovu misljenju, sve ljekovito bilje koje se moglo pronacdi na jugo-
zapadu ve¢ je bilo klasificirano i opisano u razli¢itim publikacijama.
ISao je tako daleko daje tvrdio kako se umijeée svih danas$njih indi-
janskih iscjelitelja temelji upravo na takvim publikacijama, a ne na
Tradicionalnom znanju. Dotukao me je tvrdnjom da Indijanci, ¢ak i
ako se jos koriste tradicionalnim nacinima iscjeljivanja, ne bi to za-
cijelo otkrili nekom strancu.

»UCcini nesto $to je doista vrijedno truda«, savjetovao me je. »Po-
zabavi se urbanom antropologijom. Mnogo se novaca, primjerice,
ulaze u proucavanje alkoholizma medu Indijancima u velikim gra-
dovima. To je dostupno svakom antropologu. Idi i napij se s lokal-
nim Indijancima. Potom sve §to o njima otkrije§ ograniziraj u obliku
statistiCkih podataka i sve to pretvori u brojke. Urbana antropologija
tije pravi teren.«

Nije mi preostalo drugo doli prihvatiti savjet tih iskusnih znan-
stvenika. Odlucio sam se vratiti u Los Angeles, ali mijedan prijatelj
antropolog rece da ide automobilom u Arizonu i Novi Meksiko kako
bi obiSao sva mjesta gdje je neko¢ radio i obnovio poznanstva s lo-
-alnim stanovnicima koji su bili predmet njegovih antropoloskih
proucavanja.

»Mozes i¢i sa mnom, predlozi mi. »Necu nista raditi. Idem sa-
mo posjetiti stare znance, popiti koje pi¢e s njima, malo procavrljati,



i toje sve. Kupio sam im darove - deke, piée, jakne i streljivo za pus-
ke od dvadeset dva kalibra. Auto mi je prepun darova. Veéinom pu-
tujem sam kad ih idem posjetiti i uvijek se bojim da ¢u zaspati za
volanom. Mogao bi mi praviti drustvo, drzati me budnim i mozda
koji put voziti umjesto mene ako ja previSe popijem.«

Toliko mi se nije iSlo da sam ga odbio.

»Zao mi je, Bille«, rekoh. »Taj put nije vise za mene. Ne vidim
smisla u tome da se i dalje zanosim idejom o istrazivanjima na tere-
nu.«

»Nemoj se predavati bez borbe«, odvrati Bill tonom ocinske za-
brinutosti. »Ulozi svu svoju snagu u borbu, pa ako izgubi$, onda
odustani, ali ne prije toga. Podi sa mnom i vidi kako ti se svida jugo-
zapad.«

Zagrlio me je jednom rukom. Nisam mogao a da ne primijetim
kako mu je teSka ruka. Bio je visok i krSan, ali mu posljednjih godi-
na tijelo postade neobi¢no kruto. Izgubio je onaj djeCacki izgled. Nje-
govo okruglo lice nije viSe bilo onako ispunjeno, mladenac¢ko kao
nekad. Sada je to bilo lice zabrinuta Covjeka. Vjerujem da se brinuo
zato Sto mu je opadala kosa, ali se u nekim trenucima c¢inilo kao da
ga mori jo§ neSto. Nije se zapravo udebljao; tijelo mu je otezalo na
nacin koji je bilo nemogucée objasniti. Primijetio sam to u njegovu
hodu, po tome kako je ustajao i sjedao. Kao da se u svemu §to je ra-
dio, svakim djeliéem svog bi¢a borio protiv sile koja ga je vukla pre-
ma dolje.

Potisnuvsi u sebi osje¢aj porazenosti, krenuo sam s njim na pu-
tovanje. Posjetili smo svako mjesto u Arizoni i Novom Meksiku gdje
je bilo Indijanaca. Neocekivano, tijekom putovanja otkrio sam da
moj prijatelj antropolog ima dva lica. Objasnio mi je da su njegova
miSljenja kao profesionalnog antropologa vrlo odmjerena i usklade-
na s idejama suvremene antropologije, ali kao privatnoj osobi, an-
tropoloski rad na terenu pruzio mu je bogato iskustvo o kojemu ni-
kad ne govori. Ta iskustva nisu bila u skladu s gledistima suvreme-
ne antropologije jer su posrijedi bili dogadaji koji su izmicali svakoj
metodi sistematizacije.

Tijekom naseg putovanja, redovito bi popio poneko pice sa svo-
jim biv§im suradnicima, poslije ¢ega se osje¢ao vrlo opusStenim. Ja
bih tada preuzeo volan i vozio dok je on sjedio pokraj mene pijuc-
kajuéi svoj trideset godina stari viski Ballantine. I tada bi Bill stao
govoriti o svojim iskustvima koja se nisu dala svrstati u uobicajene
antropoloSke kategorije.



»Nikada nisam vjerovao u duhove«, rece iznenada jednog dana.
»Nikada nisam mario za prizivanje duhova, pomicanje predmeta, gla-
sove §to dolaze iz tame i tome slicno. Odgojen sam vrlo pragmaticki,
ozbiljno. Znanost mi je oduvijek bila osnovni orijentir. Ali, kad sam
radio na terenu, poceo sam se susretati sa svakojakim nadnaravnim
pojavama i drugim bedasto¢ama. Primjerice, jedne sam no¢i iSao s
nekim Indijancima u potragu za ukazanjem. Trebali su me zapravo
uputiti u tajne svojeg umije¢a, a obred inicijacije sastojao se od bol-
nog probadanja prsnih miSi¢a. Za tu su prigodu pripremali jednu
zgodnu kolibicu u Sumi. Pomirio sam se s tim da ¢u izdrzati bol. Po-
pio sam nekoliko ¢aSa pi¢a kako bih dobio snage. Tada je Covjek koji
je trebao biti posrednik izmedu mene i ljudi koji su obavljali obred,
zaurlao od uzasa i pokazao na tamnu sjenu koja nam se primicala.«

»Kada mi se priblizio lik prekriven sjenom,« nastavi Bill, »primi-
jetio sam daje to stari Indijanac odjeven u naj¢udniju odjeéu koju mo-
7e$ zamisliti. Bio je odjeven i opremljen poput $§amana. Covjek s ko-
jim sam bio te noci besramno se onesvijestio kad je ugledao starca.
Starac mije prisao i prstom pokazao na moja prsa. Prst mu je bio kost
i koza. Mrmljao je nesSto nerazumljivo. Tada su veé svi prisutni ugle-
dali starca i stali se tiho i Zurno primicati. Starac se okrenuo i pogle-
dao ih. Svi su se ukodili. Starac im se nakratko obratio. Njegov glas
bijaSe nezaboravan. Kao da je govorio kroz cijev ili kao da je imao
nesto pri¢vrséeno na ustima Sto je izbacivalo rijeCi iz njega. Kunem ti
se da sam vidio kako Covjek govori u sebi, a usta mu emitiraju rijeci
poput nekog stroja. Posto je odrzao govor ljudima, starac nastavi ho-
dati, prode pokraj mene, pokraj njih i nestade, proguta ga mrak.«

Bill mije rekao daje obred inicijacije propao; nikad ga nisu oba-
vili; svi su se muskarci, uklju¢ujuéi i vraceve, tresli od straha. Kazao
je kako su se toliko preplaSili da su se raziSli i nestali.

»Ljudi koji su godinama bili prijatelji«, nastavi, »nikad viSe nisu
medusobno razgovarali. Tvrdili su da je ono Sto su vidjeli bio duh
nevjerojatno starog vraca i da bi im svaki medusobni razgovor o to-
me donio nesreéu. Vjerovali su da bi im i sam susret s bilo kime tko
je bio tamo te nodi takoder donio nesre¢u. Vecéina se njih odselila iz
tog podrucja.«

»Zasto su mislili da bi im medusobni razgovor ili susret donio
nesre¢u?« upitao sam.

»Tako oni vjeruju«, uzvratio je. »Takvo ukazanje za njih je zna-
Cilo da se utvara obracala svakome posebno. Imati takvu viziju pred-
stavlja najveéu sre¢u u njihovu Zivotu.«



»A §to je prikaza rekla svakome od njih?« upitah.

»Nemam pojma«, odgovori Bill. »Nikad mi niSta nisu objasnili.
Kad god bih ih upitao, zanijemjeli bi. NiSta nisu vidjeli, niSta nisu
¢uli. Mnogo godina poslije, Covjek koji se onesvijestio zaklinjao mi
se da je samo glumio nesvjesticu jer se toliko uplasio da se nije htio
suociti sa starcem, a to Sto je starac rekao razumjeli su svi na razini
koja se ne moze pojmiti jezikom.«

Bill rece kako je razumio da mu je duh govorio nesto o zdravlju
i oCekivanjima u Zivotu.

»Sto hoée§ time re¢i?« pitao sam.

»Ne piSe mi se baS dobro«, prizna. »Nesto nije u redu s mojim
tijelom.«

»Znas$ li zapravo S$to tije?« pitao sam ga.

»Da, zname«, rekao je nehajno. »Rekli su mi lijeCnici. Ali ne¢u se
brinuti, neéu ni misliti o tome.«

Kad mi se Bill povjerio, prozela me je neka nelagoda. Bio je to
dio njegove li¢nosti koji nisam poznavao. Uvijek sam ga doZzivljavao
kao Zzilava muskarca. Nikad nisam zami$ljao da bi mogao biti ranjiv.
Nije mi se svidio naS razgovor. Ali je bilo prekasno da se povucem.
Nastavili smo putovati.

Drugom mi je prigodom povjerio da se vracevi s jugozapada
mogu preobraziti u druge entitete i da podjelu na »vraca medvjeda«
ili »vraca pumuc i sli€no, ne treba shvacati kao eufemizam ili meta-
foru.

»Mozes li vjerovati«, rekao je zadivljeno, »da se neki vracevi doi-
sta pretvore u medvjede, pume ili orlove? Nemoj misliti da pretje-
rujem ili da nesSto izmisljam, ali sam jedanput i sam bio svjedok pre-
obrazbe vraca koji se prozvao 'Rije¢nim ¢ovjekom' ili 'Rije¢nim vra-
¢em' ili 'Onime koji ide od Rijeke i vraéa se Rijeci'. Bio sam u plani-
nama Novog Meksika s tim vracem. Vozio sam ga, imao je u mene
povjerenja i krenuo je u potragu za svojim korijenima, barem mi je
tako rekao. Hodali smo uz rijeku kad se on odjednom vrlo uzbudio.
Rekao mi je da se maknem s obale i popnem na neku visoku stije-
nu, skrijem se i prekrijem dekom glavu i ramena te da virim kako ne
bih propustio ono §to je namjeravao uciniti.

»A §to je namjeravao ucliniti?« zapitao sam ga ne mogavsi se
suzdrzati.

»Nisam znao«, odgovori mi. »Znao sam koliko i ti. Nisam mogao
ni zamisliti $to je naumio. Jednostavno je usao u vodu potpuno od-
jeven. Kad mu je voda dosegla do polovice lista, a bila je to Siroka,



ali plitka rijeka, vrac je naprosto iS€eznuo, nestao. Prije nego S$to je
uSao u vodu priSapnuo mi je na uho da idem nizvodno i pricekam
ga. Rekao mi je to¢no na kojem ga mjestu trebam cekati. Dakako,
nisam vjerovao ni rije¢i od onoga §to mi je govorio, pa se u pocetku
nisam mogao sjetiti gdje sam ga trebao Cekati, ali sam onda nasao
to mjesto i ugledao vraca kako izlazi iz vode. Znam da zvuci glupo
re¢i 'kako izlazi iz vode'. Vidio sam vraca kako se pretvara u vodu,
a potom kako ponovno nastaje iz vode. Moze$ li ti to vjerovati?«

Nisam znao $to bih rekao dok sam sluSao njegove price. Nisam
mu mogao vjerovati, ali nisam mogao niti ne vjerovati. Bio je vrlo
ozbiljan Covjek. Jedino objasnjenje koje mi je padalo na pamet bilo
je to daje Bill tijekom naSeg putovanja iz dana u dan sve viSe pio.
U prtljazniku automobila imao je sanduk s dvadeset Cetiri boce Skot-
skog viskija samo za sebe. Zapravo, pio je kao smuk.

»Oduvijek sam bio sklon ezoterickim preobrazbama vracevax,
re¢e mijednog dana. »To ne znaci da bih ja mogao objasniti te preo-
brazbe, pa c¢ak niti da vjerujem u njih, ali u smislu intelektualne
vjezbe, vrlo mi je zanimljiva ideja da preobrazbe u zmiju ili pumu
nisu tako teSke kao ono S§to je izveo rijeCni vra¢. Upravo u takvim
trenucima kad se koristim svojim intelektom na takav nacin, presta-
jem biti antropolog i po¢injem reagirati iznutra, iz utrobe. Nagon mi
kaZe da ti vraCevi izvode nesSto $to se ne moZe znanstveno izmjeriti,
pa Cak se o tome ne moZze ni razgovarati na intelektualnoj razini.«

»Primjerice, postoje vracevi oblaci koji se pretvaraju u oblake, u
izmaglicu. Nikad nisam to vidio, ali sam poznavao jednog vraca ob-
laka. Nikad nisam dozivio daje preda mnom nestao ili se pretvorio
u izmaglicu kao onaj drugi vra¢ koji se preobrazio u vodu toc¢no
pred mojim o¢ima. Ali sam jednom tréao za tim vraCem oblakom i
on je naprosto iS€eznuo, a da se nije imao gdje sakriti. Iako nisam
vidio kako se pretvara u oblak, nestao je. Nisam si mogao objasniti
kamo je otiSao. Nije bilo ni stijena, niti ikakva raslinja na mjestu na
kojem je nestao. Stigao sam tamo samo pola minute nakon vraca, a
njega viSe nije bilo. Lovio sam tog Covjeka da bi mi dao jednu infor-
maciju«, nastavio je Bill. »Nije htio sa mnom razgovarati. Bio je vrlo
srdacan, ali to je bilo sve.«

Bill mi je ispri¢ao mnogo drugih pri¢a o sukobima i politickim
frakcijama medu Indijancima u razli¢itim indijanskim rezervatima,
kao i price o Zestokim svadama medu pojedincima, o netrpeljivosti-
ma, prijateljstvima i slicno, koje me nisu ni najmanje zanimale. S
druge strane, price o preobrazbama vraceva i utvarama uzburkale



su moje emocije. Bio sam istodobno i opCaran i zgrozen. Medutim,
kad sam pokuSao razmisljati o tome zaSto su me te pri¢e opcCinile ili
zaSto su me zgrozile, nisam si mogao objasniti. Znao sam samo da
su me njegove pri¢e o vracevima pogadale u nesSto nepoznato, du-
boko skriveno u meni.

Jo§ sam neSto spoznao na tom putovanju; uvjerio sam se da su
indijanske zajednice na jugozapadu doista zatvorene prema vanj-
skim utjecajima. Konac¢no sam prihvatio da mi je potrebno jo§ mno-
go pripreme i izuCavanja antropoloSke znanosti i da bi bilo korisnije
baviti se terenskim istrazivanjem na podrucju koje poznajem ili koje
mi je pristupacno.

Kada smo zavrSili putovanje, Bill me je odvezao na autobusnu
postaju linije Greyhound u Nogalesu, u Arizoni, s koje su kretali au-
tobusi za Los Angeles. Dok smo sjedili ¢ekajuéi autobus, oCinski me
je tjesio, podsjecajuéi me da su u antropolosSkim terenskim istraziva-
njima neuspjesi uobicajeni te da se upravo zahvaljuju¢i njima Covjek
ucvrséuje u svojoj namjeri i sazrijeva kao antropolog.

Odjednom se nagnuo prema meni ijedva primjetnim pokretom
brade pokazao prema drugoj strani ¢ekaonice. »Cini mi se daje &ov-
jek koji sjedi na klupi u kutu onaj o kojem sam ti govorio«, priSap-
nuo mije. »Nisam sasvim siguran jer sam se samo jednom nasao s
njime licem u lice.«

»Na kojeg Covjeka misli§? Sto si mi o njemu govorio?« upitah.

»Kad smo razgovarali o vraCevima i njihovim preobrazbama,
spomenuo sam ti da sam jedanput sreo vraca oblaka.«

»Da, da, sje¢am se«, odgovorih. »Je li taj ¢ovjek vra¢ oblak?«

»Ne«, rece odsjecno. »Ali mislim daje on pratilac ili ucitelj vraca
oblaka. Vidao sam ih zajedno iz daljine nekoliko puta, prije mnogo
godina.«

Doista sam se sjetio da je Bill jednom usput, nevezano spome-
nuo vraca oblaka, nekoga tajanstvenog starca, nekadasSnjeg Samana,
Indijanca iz Yume koji je mrzio ljude i nekoé¢ bio zastraSujuéi vrac.
O odnosu tog starca i vraca oblaka moj mi prijatelj nikada nije govo-
rio, ali su oCito u njegovu sjecanju ta dvojica bila toliko povezana da
je bio uvjeren da je spomenuo i starog Indijanca.

Odjednom sam se tako uznemirio da sam poskocio sa svojeg sje-
dista. Kao da uopcée nisam vladao sobom, priSao sam starcu i odmah
se poceo hvaliti o tome koliko znam o ljekovitim biljkama i vracevi-
ma medu ameri¢kim Indijancima s visoravni i njihovim sibirskim
precima. Potom sam spomenuo kako znam daje on bio vra¢. Zavrsio



sam svoj govor uvjeravaju¢i ga da bi imao velike koristi od duzeg
razgovora sa mnom.

»Ako niSta drugo,« rekao sam ve¢ pomalo razdraZzeno, »mogli
bismo razmijeniti iskustva. Recite mi §to znate ija ¢u vam reéi §to
ja znam.«

Do zadnjeg Casa starac nije podizao pogled. Tada je podignuo
glavu. »Ja sam Juan Matus«, rece pogledavsi me ravno u oci.

Znao sam da ne trebam prestati govoriti, ali zbog nekoga neo-
bjasnjiva razloga osjetio sam da nemam S$to vise re¢i. Htio sam mu
re¢i svoje ime. Rukom je pokrio usta kao da me Zzeli sprijeCiti da na-
stavim govoriti.

U tom je Casu stigao autobus. Starac je promrmljao daje to nje-
gov autobus i ozbiljno dometnuo da ga potrazim kako bismo mogli
na miru porazgovarati i razmijeniti price. Dok je to govorio, kutovi
njegovih usana zatitrali su jedva primjetnim ironi¢nim smijeskom.
Za Covjeka njegovih godina, a ¢inilo mi se daje mogao biti blizu osam-
deset, nevjerojatnom je lako¢om u nekoliko koraka preSao pet meta-
ra, koliko je klupa na kojoj je sjedio bila udaljena od autobusa. Cim
je uskocCio u autobus, vrata su se zatvorila i €inilo se kao da se auto-
bus zaustavio samo da bi njega pokupio.

Posto je starac otiSao, vratio sam se do klupe na kojoj je sjedio
Bill.

»Sto je rekao, 3to je rekao?« pitao je Bill uzbudeno.

»Rekao mije da ga potrazim i posjetim«, odgovorih. »Cak je do-
dao da bismo kod njega mogli porazgovarati.«

»Ali §to si ti njemu rekao da te je pozvao?« zapita.

Ispricao sam Billu kako sam upotrijebio svu svoju vjeStinu da
bih se pokazao kao veliki znalac i obecao starcu da ¢u mu otkriti sve
§to sam procitao o ljekovitim biljkama.

Bill mi ocCito nije vjerovao. Optuzio me je da nesto skrivam od
njega. »Poznajem ja ljude iz ovoga kraja,« reCe mrzovoljno, »a sta-
rac je bas neki ¢udak. Ni s kime ne razgovara, Cak ni s Indijancima.
Zasto bi razgovarao s tobom, potpunim strancem? Nisi ¢ak ni sim-
pati¢an!«

Billu sam ocito iSao na Zivce. Nisam shvacao zasSto. Nisam se
usudio pitati za razlog. Imao sam dojam kao daje malo ljubomoran.
Mozda je osje¢ao da sam uspio u ne¢emu $to njemu nije poslo za ru-
kom. Medutim, moj uspjeh nije bio posljedica nikakva osobitog na-
pora i nije mi niSta znacio. Osim Billovih usputnih primjedaba, ni-
sam imao pojma koliko je bilo teSko pribliziti se starom Covjeku, a i



nisam mario za to. NaSem susretu nisam tada pridavao nikakvu vaz-
nost. Zbunilo me je to $to se Bill toliko uznemirio.

»Zna$ li gdje stanuje?« upitah.

»Nemam pojma«, odgovori on otresito. »Cuo sam od mjeStana
da nigdje ne stanuje, nego se samo tako odjednom pojavi, ali to su
sve gluposti. Vjerojatno Zivi u nekoj dascari u Nogalesu, u Meksiku.«

»Po ¢emu je on tako vazan?« zapitah ga. Nakon tog pitanja, sku-
pio sam hrabrosti i dodao: »Cini mi se da te je uzrujalo to $to je sa
mnom razgovarao. Zasto?«

Bez okoliSanja prizna da se naljutio jer je znao kako je uzalud-
no pokusavati razgovarati s tim starcem. »Stari je uzasno drzak,
dometnu. »U najboljemu, bulji u ¢ovjeka dok mu ovaj neSto govori
i ne kaze ni rije¢i. 1li pak, uopée te i ne pogleda; ponasa se kao da
ne postojis. Jedini put kad sam pokuSao s njim razgovarati grubo me
je odbio. Znas$ li §to mi je rekao? Rekao je: 'Da sam ja na vasemu
mjestu, ne bih uzalud troSio energiju na otvaranje usta. Stedite je.
Potrebna vam je.' Da nije takav stari bezveznjak, bio bih ga tresnuo
po glavi.«

Upozorio sam Billa da je to Sto Indijanca nazivamo »starcemx
viSe pitanje nacina izraZavanja nego $to odgovara njegovu opisu. Ni-
je izgledao tako star iako je zacijelo bio. Iz njega su izbijale straho-
vita snaga i zivost. Cinilo mi se da bi Bill loge prosao da ga je uda-
rio u glavu. Taj je stari Indijanac bio vrlo snazan. Zapravo, djelovao
je doslovce zastrasujuce.

Nisam izrekao sve Sto sam mislio. Pustio sam Billa da govori o
tome kako se gnusao starCeve drskosti i kako bi on veé znao izadi s
njim na kraj da starac nije bio tako slab.

»Tko bi mi mogao reéi gdje Zivi?« upitao sam ga.

»Mozda neki ljudi iz Yume«, odgovorio je malo opustenije.
»MoZzda oni s kojima sam te upoznao na pocetku naseg putovanja.
Ne mozes niSta izgubiti ako ih pitas. Reci im da sam te ja posalo.«

Tog sam trenutka promijenio plan i umjesto da idem u Los An-
geles, otiSao sam ravno u Yumu u Arizoni. Posjetio sam ljude s koji-
ma me je Bill upoznao. Oni nisu znali gdje stari Indijanac zivi, ali su
njihovi komentari na njegov racun jos viSe probudili moju znatize-
lju. Rekli su da nije iz Yume, nego iz Sonore u Meksiku i da je u mla-
dosti bio zastraSujuéi vrac, da je izvodio Carolije i bacao Cine na lju-
de, ali se s viemenom smeksao i pretvorio u asketa i pustinjaka. Pri-
mijetili su da je neko¢, iako je bio Indijanac iz plemena Yaqui, iSao
okolo sa skupinom Meksikanaca koji su, C€ini se, bili vrlo vjesti u



C¢aranju. Svi rekoSe da te ljude nisu vidjeli u svojem kraju veé godi-
nama.

Jedan od njih dometnu da je starac iste dobi kao i njegov djed,
ali za razliku od djeda koji je senilan i vezan uz krevet, vrac je snaz-
niji no ikad. Taj isti Covjek uputio me je na neke ljude u Hermosillu,
glavnom gradu Sonore, koji mozda poznaju starca, te bi mi mogli
reéi viSe o njemu. Nimalo me nije privlacdila zamisao da idem u Mek-
siko. Sonora je bila predaleko od podrucja koje me je zanimalo.
Osim toga, zakljuCio sam da bi mi ipak bilo bolje baviti se urbanom
antropologijom i vratio sam se u Los Angeles. Ali prije puta u Los
Angeles procesljao sam podruc¢je Yume, pokusSavajuéi skupiti podat-
ke o Indijancu. Nitko nije niSta znao o njemu.

Dok sam se vozio autobusom prema Los Angelesu, bio sam is-
punjen najneobi¢nijim osje¢ajima. S jedne strane, osje¢ao sam se
potpuno izlijeenim od svoje opsjednutosti radom na terenu i zani-
manja za starog Indijanca, a s druge strane, prozimala me je neka
neobi¢na nostalgija. Tako neSto doista nikad prije nisam osjetio. Taj
me je novi osje¢aj duboko potresao. Bila je to mjeSavina straha i ¢ez-
nje kao da sam izgubio nesto Sto je iznimno vazno. Kako sam se pri-
blizavao Los Angelesu, jasno sam osje¢ao da s udaljeno$éu popusta
Stogod da me je obuzimalo u blizini Yume; no, to je popusStanje sa-
mo pojacalo moju bezrazloznu Ceznju.



Namjera beskonacnosti

»ZELIM DA DOBRO razmisli§ i ispri¢a§ mi o svakoj pojedinosti koja
se zbila izmedu tebe i one dvojice, Jorgea Camposa i Lucasa Coro-
nada, koji su te doista doveli do mene«, rekao je don Juan.

Bilo mi je teSko ispuniti njegov zahtjev, a opet sam uZivao, pris-
je¢ajuli se svega Sto su mi ta dvojica rekla. Htio je ¢uti svaku i naj-
manju potankost i natjerao me je da se napregnem do krajnjih gra-
nica kako bih se svega sjetio.

Don Juan je trazio da se sjetim price koja je zapocela u gradu Guay-
masu, u Sonori u Meksiku. U Yumi u Arizoni dobio sam imena i ad-
rese nekih ljudi koji su mi, kako mi je reCeno, mogli pomodi da rije-
Sim zagonetku o tajanstvenom covjeku kojeg sam upoznao na auto-
busnoj postaji. Ljudi u Sonori ne samo S§to nisu poznavali nikakva
bivSeg vraca nego su sumnjali i u samo postojanje takve osobe. Me-
dutim, svima su bile poznate svakojake pri¢e o vracevima Yakui In-
dijanaca i opéenito o neprijateljskom raspolozenju Indijanaca iz ple-
mena Yaqui. Oni su natuknuli da bih mozda u Vicamu, gradi¢u uz
zeljezniC¢ku prugu, smjeStenome izmedu gradova Guaymasa i Ciuda-
da Obregona, mogao pronaci nekoga tko bi me uputio na pravi trag.
»Poznajete li tamo nekoga kome bih se mogao obratiti?« zapitah.
»Najbolje bi bilo da razgovaras s terenskim inspektorom drzav-
ne banke«, rece jedan od njih. »Oni poznaju sve Indijance iz tog po-
drudja jer preko banke drzava otkupljuje ljetinu, a svaki Indijanac iz
plemena Yaqui je poljoprivrednik i vlasnik komadic¢a zemlje koja je
njegova sve dok je obraduje.«
»Poznajete li kojega terenskog inspektora?« pitao sam.
Pogledali su se i osmjehnuli kao da se Zele opravdati. Nisu nikog
poznavali, ali su mi zdusno savjetovali da se obratim jednome od te-
renskih inspektora i kazem mu o ¢emu je rijeC.



Kada sam stigao u Vicam, svi moji pokusaji da stupim u vezu s
terenskim inspektorima drZzavne banke pretvorili su se u potpuni
neuspjeh. Razgovarao sam s trojicom i kad bih im rekao $to Zelim,
pogledali bi me pogledom punim nevjerice. Odmah su posumnjali
da sam S$pijun i da me Salju Yankeeji kako bih izazvao probleme. Ni-
su bas bili sigurni o ¢emu je rijec¢, alije u njihovu nagadanju sve bilo
moguce, od politiCke agitacije do privredne Spijunaze. Naime, u tom
se mjestu rasirilo vjerovanje da se u zemlji koja je pripadala Indijan-
cima nalaze naslage bakra i da ih se Yankeeji pokuSavaju doCepati.

Posto su se zaredali neuspjesi, otiSao sam u grad Guaymas i od-
sjeo u hotelu koji se nalazio u blizini jedne odli¢ne restauracije. Od-
lazio sam u restauraciju tri puta dnevno. Hrana je bila izvrsna. Toli-
ko mi se svidjela da sam u Guaymasu ostao viSe od tjedan dana. Prak-
ticki sam se preselio u restauraciju i tako se upoznao s vlasnikom,
gospodinom Reyesom.

Jednog dana, dok sam objedovao, gospodin Reyes je priSao
mom stolu u drustvu Covjeka kojeg je predstavio kao Jorgea Cam-
posa, Cistokrvnoga indijanskog poduzetnika iz plemena Yaqui, koji
je u mladosti zivio u Arizoni, odli¢no govorio engleski i bio ve¢i Ame-
rikanac od pravog Amerikanca. Gospodin Reyes ga je hvalio rekavsi
daje on pravi primjer koji pokazuje kako rad i upornost ¢ovjeka mo-
gu pretvoriti u iznimnu osobu.

Gospodin Reyes je otiSao, a Jorge Campos je sjeo pokraj mene i
odmah poceo govoriti. Hinio je skromnost i pretvarao se da nema
razloga za hvalu, no bilo je ocito da cvate zbog onoga $to je gospo-
din Reyes o njemu rekao. Na prvi pogled, bilo mije jasno daje Jorge
Campos ona vrsta poduzetnika koji se mogu vidjeti po barovima ili
na prenatrpanim uglovima glavnih ulica gdje naprosto pokusavaju
namamiti ljude da potroSe svoju uStedevinu.

Gospodin Campos je bio vrlo ugodna izgleda, visok otprilike sto
osamdeset centimetara, tanak, ali s trbuSinom kakvu imaju oni koji
redovito piju Zestoki alkohol. Put mu je bila vrlo tamna, pomalo ze-
lenkasta, a na sebi je imao skupe traperice i sjajne kaubojske Cizme
sa Siljatim vrhovima i Cetvrtastim petama koje kao da su mu sluzile
da se ukopa u zemlju kako ga ne bi odvukao junac na lasu.

Bio je odjeven u besprijekorno izglacanu, sivkastu kariranu ko-
Sulju; u desnom je dZepu imao dZepni Stitnik na koji je nataknuo niz
nalivpera. Vidio sam takav Stitnik kod uredskih sluzbenika koji su ga
nosili da ne bi uprljali dZep tintom. Na sebi je jo§ imao skupu crve-
nosmedu jaknu obrubljenu resama, izradenu od antilop koze i visoki



kaubojski SeSir kakvi se nose u Teksasu. Njegovo okruglo lice bilo je
bezizrazajno. Nije imao bora, alije ostavljao dojam kao da je presao
Cetrdesetu. Zbog nekoga nepoznatog razloga, Cinilo mi se daje opa-
san.

»Veoma mi je drago, gospodine Campos«, rekoh na Spanjolsko-
me pruziv§si mu ruku.

»Pustimo formalnosti«, odgovori on takoder na Spanjolskome
snazno mi tresuci ruku. »Prema mladima se ponasam kao prema se-
bi ravnima, bez obzira na razliku u godinama. Zovite me Jorge.«

Na trenutak je zasutio, ocCito promatrajuci kako ¢u reagirati. Ni-
sam znao $to re¢i. Dakako, nije mi padalo na pamet da mu se pod-
smjehujem, no nisam ga Zelio shvatiti ni previSe ozbiljno.

»Pitam se Sto radite u Guaymasu«, dometnu on lezerno. »Ne
izgledate kao turist, a niti kao da vas zanima podvodni ribolov.«

»Studiram antropologiju«, rekoh, »i pokuSavam steéi povjerenje
mjesnih Indijanaca da bi mi pomogli u terenskom istrazivanju.«

»A ja sam poslovni Covjek«, rece. »Moj je posao pribavljanje in-
formacija, ja sam nesSto poput posrednika. Vi imate potrebu, aja ro-
bu. Svoje usluge napladujem, ali jamc¢im za njihovu kvalitetu. Ako
niste zadovoljni, ne morate mi platiti.«

»Ako se vi bavite pribavljanjem informacija,« rekoh, »rado ¢u
vam platiti, ma koliko traZzili.«

»Ah!« uskliknuo je. »Vi zasigurno trebate vodica koji bi vam po-
kazao okolicu, zacijelo vam treba netko tko je malo Skolovaniji od
ovdaSnjega prosjecnog Indijanca. Imate li stipendiju od ameriCke
vlade ili neke druge ustanove?«

»Da«, lagao sam. »Dobio sam stipendiju od EzoteriCke zaklade
iz Los Angelesa.«

Kada sam to izgovorio, jasno sam vidio kako su mu se oci zaca-
klile od pohlepe.

»Ahl« uskliknu opet. »Kako je velika ta ustanova?«

»Prilicno velika«, rekoh.

»Zaboga! Znaci tako je to«, reCe kao da su moje rijeci bile odgo-
vor na ono $to je htio ¢uti. »Dobro, nadam se da neéete zamjeriti ako
vas upitam kolika vam je stipendija? Koliko su vam dali?«

»Nekoliko tisu¢a dolara za pripremne radnje oko terenskog is-
trazivanja«, opet sam lagao da vidim $to ¢e reci.

»Oh! Volim otvorene ljude«, reCe uZzivajuéi u svojim rije¢ima.
»Siguran sam da ¢emo se nas dvojica dogovoriti. Nudim vam svoje
usluge kao vodi¢ i jamc¢im da ¢u vam pomodi otvoriti mnoga tajna



vrata koja ¢e vas uvesti u svijet Yaqui Indijanaca. Kao §to vidite i po
mojem izgledu, Covjek sam od ukusa, a mogu si i priustiti ono Sto
mi se svida.«

»O da, svakako imate ukusa«, potvrdio sam.

»Hocu reéi,« kaza on, »za malu naknadu, koja ¢e za vas biti sa-
svim prihvatljiva, uputit ¢u vas na prave ljude, ljude koje moZete pi-
tati o svemu Sto vas zanima. | ako dodate joS samo malo na tu cije-
nu, prevest ¢u vam $§to oni govore na vas jezik, Spanjolski ili engle-
ski. Znam takoder francuski i njemacki, ali imam osje¢aj da vas tije-
Zici ne zanimaju.«

»Imate pravo, potpuno ste u pravu«, rekoh. »Ti me jezici uopce
ne zanimaju. Ali koliko bi iznosio vas honorar?«

»Ah! Moj honorar!« reCe i iz straznjeg dzepa hlaCa izvadi notes
presvuCen koZzom te ga otvori tako da sam mogao vidjeti Sto piSe;
nesto je na brzinu upisao, opet ga zaklopio vrlo odmjerenim i brzim
pokretima. Bio sam siguran daje Zelio ostaviti dojam dobro organi-
zirane osobe i nekoga tko brzo racuna.

»Naplatit ¢u vam pedeset dolara dnevno«, rece, »plus prijevoz i
hrana. Ho¢u re¢i, kad vi jedete, jedem ija. Sto kaZete?«

U tom se trenutku nagnuo prema meni i Sapéudi rekao da bismo
Trebali prije¢i na engleski jer ne Zeli da ljudi ¢uju o ¢emu se dogova-
ramo. Tada mi se obratio najeziku koji nije bio ni nalik engleskome.
Bio sam izgubljen. Nisam znao kako odgovoriti. Po¢eo sam se ner-
vozno vrpoljiti dok je Covjek nastavljao govoriti nerazumljivim jezi-
kom kao da je sve u najboljem redu. Ni okom nije trepnuo. Zivo je
gestikulirao rukama i pokazivao oko sebe kao da mi daje neke upu-
te. Imao sam dojam da govori nekim drugim, meni sasvim nepozna-
tim jezikom; mozda je govorio jezikom Yaquija.

Kada su se ljudi skupili oko naSeg stola i poceli nas gledati, kim-
nuo sam glavom i potvrdio: »Da, da, doista je tako.« U jednom sam
trenutku rekao: »MoZete li ponoviti Sto ste rekli?« i to mi je zazvu-
Calo tako smijeSno da sam prasnuo u smijeh, na $§to se i on od sveg
srca nasmijao kao da sam rekao nesSto najduhovitije na svijetu.

Zacijelo je primijetio da sam ve¢ bio na rubu Zivaca, i prije nego
Sto sam uspio ustati i re¢i mu da nestane, poceo je ponovno govori-
ri Spanjolski.

»Ne bih vas Zelio zamarati svojim bezveznim zapazanjimas, re-
kaoje. »Ali, ako budem vas$ vodi¢, a nadam se da ¢u biti, Cavrljat ¢e-
mo o kojeCemu. Htio sam vas malo iskuSati da vidim kakav ste sugo-
vornik. Buduéi da ¢éemo provesti dosta vremena u autu, vazno mi je



znate li slusati i zapodjenuti razgovor. Drago mi je $to vam mogu re-
¢i da ste dobri i ujednome i u drugome.«

Tada je ustao, rukovao se sa mnom i otiSao. Kao po dogovoru,
vlasnik restauracije je priSao mojem stolu smjeskajuéi se i zamahu-
juéi glavom lijevo-desno kao kakav mali medo.

»Nije li momak sjajan?« upita me.

Nisam htio davati nikakve izjave, a gospodin Reyes je drago-
voljno nastavio o tome kako Jorge Campos trenutno posreduje u ne-
komu iznimno osjetljivu, vrlo unosnu poslu. Rekao je da su neke ru-
darske tvrtke zainteresirane za Zeljezo i naslage bakra koje se nala-
ze u zemlji $to pripada Indijancima i da je Jorge Campos uklju¢en u
pregovore, te ¢e vjerojatno zaraditi priblizno pet milijuna dolara.
Znao sam da je Jorge Campos varalica. U zemlji koja je pripadala
Yaqui Indijancima nije bilo ni Zeljeza ni bakra. Da je sadrzavala neke
rude, privatna bi poduzeca ve¢ raselila Indijance s njihove zemlje i
nasla im neki drugi smjesta;j.

»Da, sjajan je to Covjek«, potvrdio sam. »Ne bih mogao ni zami-
sliti boljega. Ne znam kako bih doSao do njega?«

»Ne brinite«, reCe gospodin Reyes. »Jorge me je pitao za vas. On
vas promatra otkad ste dosli. Vjerojatno ¢e vam pokucati na vrata
danas ili sutra ujutro.«

Gospodin Reyes je imao pravo. Nekoliko sati poslije, netko me
je probudio iz poslijepodnevnog sna. Bio je to Jorge Campos. Imao
sam namjeru krenuti iz Guaymasa predvecer i voziti cijelu no¢ do
Kalifornije. Objasnio sam mu da moram otiéi i da ¢u se vratiti za ot-
prilike mjesec dana.

»Oh! Ali ne moZzete oti¢i sada kad smo se dogovorili da ¢u vam
biti vodic¢«, rece.

»Zao mi je, ali morat ¢emo odgoditi nas plan jer sam sada u sti-
sci s vremenome«, odgovorih.

Znao sam da je Jorge Campos prevarant, no ipak sam odlucio
otkriti mu da veé¢ imam informanta kojeg sam upoznao u Arizoni i
koji ¢eka da po¢nemo zajedno raditi. Opisao sam starog Indijanca i
rekao da se zove Juan Matus. Kad sam se raspitivao o njemu, napo-
menuo sam, rekoSe mi daje Saman. Na licu Jorgea Camposa pojavi
se Sirok osmijeh. Pitao sam ga poznaje li starca.

»0, da, poznajem ga«, rece veselo. »Moglo bi se re¢i da smo do-
bri prijatelji.« Bez poziva je uSao u sobu, otiSao ravno na balkon i
sjeo za stol.

»Zivi 1i on negdje u blizini?« pitao sam.

»Dax, potvrdio je.



»Biste 1li me odveli k njemu?«

»Zasto ne?« rece. »Treba mi nekoliko dana da se malo raspitam,
samo da provjerim je li tu i onda mozZemo oti¢i do njega.«

Znao sam da laZe, a opet, Zelio sam mu vjerovati. Cak sam po-
mislio da je moje prvotno nepovjerenje bilo pretjerano. Tog je Casa
izgledao tako uvjerljivo.

»Ali za to ¢u traZziti svoj normalni honorar,« nastavi, »ako vas od-
vedeni do starca, to ¢e vas koStati dvjesto dolara.«

To je bilo viSe nego Sto sam imao na raspolaganju. Pristojno sam
se ispricao i rekao da nemam toliko novaca kod sebe.

»Ne bih zelio ispasti lakom,« re€e slavodobitno se smjeskajudi,

ali, koliko vi zapravo imate novaca? Morate racunati i na mito. Ya-
qui Indijanci su vrlo zatvoreni, no za sve ima lijeka; treba samo pro-
nadi vrata koja otvara magic¢ni klju¢ - novac.«

Unato¢ svim mojim sumnjama, bio sam uvjeren da ¢e me Jorge
Campos odvesti ne samo u svijet Yaquija nego i do starog Indijanca
koji je probudio takvu radoznalost u meni. Nisam htio sitnicariti oko
novca. Bilo mije gotovo neugodno kad sam mu ponudio pedeset do-
-ara koje sam imao u dzepu.

»Moj boravak ovdje blizi se kraju«, rekao sam kao da se isprica-
vam, »tako da sam ostao gotovo bez novaca. Imam jo§ samo pedeset
dolara.«

Jorge Campus navuce SeSir na lice, ispruzi svoje duge noge is-
pod stola i prekrizi ruke iza glave.

»Uzet ¢u pedeset dolara i va$ sat«, reCe besramno. »Ali za to vas
mogu odvesti samo do nekoga manje vaznog vraca. Ne budite nestrp-
ljivi«, upozorio me je, kao da sam se htio pobuniti. »Moramo iéi po-
stupno. Krenut éemo od najnize stube dok ne dodemo do covjeka
kojega trazite, a uvjeravam vas da je on na samom vrhu.«

»A kad bih se mogao sastati s manje vaznim vratem?« pitao sam
rruzaju¢i mu novac i sat.

»Odmah!« odgovori i uspravi se joS sjedeci, te pohlepno zgrabi
novac i sat.

»Ajmo! Nemamo vremena za gubljenje!«

Usli smo u automobil i rekao mi je da vozim prema gradu Pota-
mu S§to leZi uz rijeku Yaqui, jednome od gradova u kojem tradicional-
no zive Yaqui Indijanci. Dok smo se vozili, otkrio mije da ¢emo se sa-
stati s Lucasom Coronadom, poznatome po njegovim umjesnim vradz-
binama, Samanskim transovima i prekrasnim maskama koje je izra-
divao za karnevale $to su ih Yaqui Indijanci odrzavali prije korizme.



Tada je skrenuo razgovor na starog Indijanca, a ono §to je rekao
o njemu bilo je u potpunoj suprotnosti s onime $to sam ¢uo od dru-
gih ljudi. Za razliku od drugih koji su ga opisali kao pustinjaka i Sa-
mana koji se vise ne bavi vraCanjem, Jorge Campos ga je prikazao
kao najpoznatijeg iscjelitelja i vraCa tih krajeva, Covjeka koji je po-
stao toliko slavan da je gotovo nepristupacan... Zastao je poput ne-
koga glumca, i potom ispalio - objavio je da ¢e me redovni razgovo-
ri sa starim Indijancem, kakve antropolozi ve¢inom vode, stajati ba-
rem dvije tisuée dolara.

Htio sam se pobuniti protiv tako drasticnog skoka cijene, ali me
je on preduhitrio.

»Za dvjesto dolara mogao bih vas odvesti k njemu«, rece. »Od
tih dvjesto dolara, meni bi ostalo otprilike trideset, a ostalo bi otislo
na mito. Ali duZi razgovor s njime kostao bi viSe. Shvatit ¢ete i sami.
Juan Matus ima prave tjelohranitelje, ljude koji ga Stite. Moram ih
udobrovoljiti s lovom.«

»Na kraju,« nastavi, »ispostavit ¢u ukupni rafun s potvrdama i
svime S§to vam treba za porez. Tada éete vidjeti da je moj postotak
minimalan.«

Bio sam zadivljen. O svemu je vodio brigu, ¢ak i o potvrdama za
prijavu poreza. Neko je vrijeme Sutio, kao da je racunao kolika ¢e
mu biti minimalna zarada. Nisam imao Sto reéi. I ja sam raCunao,
pokusavajuéi smisliti kako ¢u doéi do dvije tisuée dolara. Cak sam
pomislio da doista zatrazim stipendiju.

»Ali jeste li sigurni da bi stari sa mnom razgovarao?« upitah.

»Svakako«, uvjeravao me je. »Ne samo da ¢e s vama razgovara-
ti, izvest ¢e za vas i ¢aroliju, manju ili ve¢u, ovisno o tome koliko mu
budete platili. Onda se moZete s njime dogovoriti oko cijene za dalj-
nje poduke.«

Jorge Campos je neko vrijeme Sutio gledajué¢i me ravno u oci.

»Mislite li da biste mi mogli platiti dvije tisu¢e dolara?« pitao je
hineéi ravnodusnost, tako da mije odmah postalo jasno da je sve to
najobicnija prijevara.

»Da, neée biti problema«, lagao sam uvjerljivo.

Nije mogao prikriti svoje veselje.

»Odli¢no, momce! Odli¢no, momce!« klicao je. »Bit ¢e to prava
festa.«

Pokusao sam mu postaviti neka opéenita pitanja o starom Indi-
jancu; grubo me je prekinuo. »Cuvajte to za staroga. S njim éete mo-
¢i razgovarati do mile volje«, reCe smijuljeéi se.



Tada mi je poCeo govoriti o svojem zivotu u Sjedinjenim Drza-
vama, o poslovnim teZnjama, i na moje zaprepasStenje, buducéi da sam
ga ve¢ smatrao prevarantom koji ne zna ni rije¢i engleskoga, poceo
je govoriti engleski.

»Vi zbilja govorite engleskil« uzviknuo sam ne pokusavajuéi pri-
kriti svoje iznenadenje.

»Dakako, mali moj«, reCe oponasajuéi teksaski naglasak kojim je
govorio do kraja naSeg razgovora. »Rekao sam ti da sam te htio is-
kusati kako bih vidio koliko si snalazljiv. Dobar si. Zapravo, prilicno
si pametan, moram reci.«

Qdli¢no je vladao engleskime i odusSevio me Salama i pricama.
Za tili Cas stigli smo u Potam. Po njegovim smo uputama dosli do ku-
¢e koja se nalazila na rubu grada. IziSli smo iz auta. ISao je naprijed
glasno dozivaju¢i Lucasa Coronada.

Netko nam se odazvao rekavsi: »Dodite ovamo.« Glas je dolazio
od straznje strane kude.

Covjek se nalazio iza male kuéice, gdje je sjedio na zemlji pre-
krivenoj kozjom koZom. Bosim je nogama drzao komad drveta koji
je obradivao dlijetom i drvenim c¢eki¢em. PritiS¢uéi drvo nogama ta-
ko da se nije moglo pomicati ni lijevo ni desno, dobio je, tako redéi,
pravo loncarsko kolo. Bilo je to nevjerojatno. Djelanje rukama bilo
je potpuno uskladeno s pokretima nogu kojima je vrtio komad drve-
ta. Takvo $to nikad u zZivotu nisam vidio. Izradivao je masku dubeci
drvo svinutim dlijetom. Po nacinu na koji je drzao drvo i vrtio ga,
vidjelo se da savrSeno vlada nogama.

Covjek je bio vrlo tanak; imao je mriavo, kos&ato lice s istaknu-
tim jagodicama i tamnu, crvenkastu put. Cinilo se da mu je koZa na
licu i vratu do kraja zategnuta. Pustio je tanke bréi¢e koji su se spu-
Stali prema dolje, Sto je njegovu koscatu licu davalo zloban izgled.
Imao je orlovski nos vrlo tankoga hrbata i prodorne crne oci. Garavo
crne obrve izgledale su kao da ih je netko nacrtao olovkom, a tako
je djelovala i kosa crna kao ugljen, zacesljana od c¢ela. Nikad nisam
vidio lice koje bi djelovalo viSe neprijateljski. Dok sam ga gledao, u
glavi mi se pojavila slika nekoga talijanskog zatvorenika iz doba Me-
dicija. Kad sam se usredotocio na lice Lucasa Coronada, Cinilo mi se
da bih ga najbolje mogao opisati rije¢ima kao $to su »surov« i »mrk«.

Gledajuéi ga kako sjedi na zemlji, drze¢i nogama komad drve-
ta, primijetio sam da su mu noge tako duge da su mu koljena seza-
la do ramena. Kad smo mu se priblizili, prestao je raditi i ustao. Bio
je visi od Jorgea Camposa i mrSav kao Stap. U znak gostoljubivosti,
pretpostavljam, navukao je guarachese.



»Udite, udite«, rece bez osmijeha.

Imao sam neobican osjecaj da se Lucas Coronado ne zna nasmi-
jesiti.

»Cemu dugujem takvu cCast?« pitao je Jorgea Camposa.

»Doveo sam ti ovoga mladog Covjeka jer bi te htio neSto pitati o
tvojoj umjetnosti«, rece Jorge Campos pokroviteljski. »Jamdcio sam
mu da ¢e od tebe dobiti prave odgovore.«

»O, nema problema, nema problema«, uvjeravao me je Lucas
Coronado mjere¢i me svojim hladnim pogledom.

Tada je presao na drugi jezik, pretpostavio sam Yaqui. On i Jor-
ge Campos stali su Zivo razgovarati, i to je potrajalo. Obojica su se
ponasSala kao da me nema.

»Iskrsnula je jedna mala poteSkoca«, rece Jorge Campos. »Lucas
mi je upravo objasnio daje u ovo doba godine vrlo zauzet jer se pri-
blizavaju sveCanosti, pa ti ne moze odgovoriti na sva pitanja, ali ¢e
to uciniti nekom drugom prigodom.«

»Da, da, svakako«, Lucas Coronado rec¢e na Spanjolskome. »Dru-
gi put, svakako, drugi put.«

»Ne mozemo se dugo zadrzati,« rekao je Jorge Campos, »ali ¢e-
mo dodéi drugom prigodom.«

Dok smo odlazili, htio sam Lucasu Coronadu izraziti koliko me
je zadivio njegov nacin rada, vjestina kojom se koristio rukama i no-
gama. Pogledao me je kao da sam poludio, razrogacio je oci od iz-
nenadenja.

»Nikada nisi vidio kako se radi maska?« protisnu on kroza zube.
»Otkud ti dolazi§, s Marsa?«

Osjec¢ao sam se glupo. PokuSavao sam objasniti da je njegov na-
¢in rada ne$to novo za mene. Cinilo se kao da ¢e me udariti. Jorge
Campos mi rece na engleskome da sam svojim primjedbama uvrije-
dio Lucasa Coronada. Moju je pohvalu razumio kao da se neizravno
rugam njegovu siromastvu; shvatio je to kao ironi¢nu primjedbu na
radun svojeg siromastva i bespomoc¢nosti.

»Ali ja sam mislio upravo obrnuto«, rekoh. »Htio sam mu poka-
zati koliko mu se divim.«

»Nemoj mu nikad viSe reéi takvo Sto«, odbrusio je Jorge Cam-
pos. »Ovi su ljudi naviknuli primati svakojake podle uvrede i uzvra-
¢ati istom mjerom. Lucas misli da je Cudno Sto ga poniZavas, a uop-
¢e ga ne poznajes i ismijavas ga zato Sto si ne moZe priustiti da kupi
Skrip kojim bi pri¢vrstio skulpturu.«



Bio sam potpuno zbunjen. Nisam nikako Zelio pokvariti taj, jedi-
ni mogudi kontakt. Cinilo mi se da Jorge Campos potpuno razumije
moju muku.

»Kupi jednu masku«, savjetovao mi je.

Rekoh mu da imam novaca samo za benzin i hranu i da namje-
ravam voziti do Los Angelesa bez zaustavljanja.

»Pa, daj mu onda svoju koZnu jaknu«, re¢e on suho, ali nekako
povjerljivo, kao da mi doista zeli pomo¢i. »InaCe ¢eS ga razljutiti i
pamtit ¢e samo tvoje uvrede. No, nemoj mu govoriti da su mu ma-
ske lijepe. Naprosto kupi jednu.«

Kada sam rekao Lucasu Camposu da bih mu dao jaknu za jednu
njegovu masku, samo se zadovoljno osmjehnuo. Uzeo je jaknu i od-
jenuo je. Krenuo je prema kudi, ali prije nego §to je uSao, izveo je
nekoliko ¢udnih kretnji. Kleknuo je ispred neke vrste oltara i ispru-
zio ruke kao da se proteZze, zatim je pogladio jaknu s obje strane.

USao je u kucu, donio jedan zaveZljaj umotan u novinski papir
i dao mi ga. Htio sam ga neS$to pitati. Ispri¢ao se rekav$i da mora ra-
diti, alije dodao da ga, ako hoc¢u, mogu posjetiti nekom drugom zgo-
dom.

Dok smo iSli prema Guaymasu, Jorge Campos me je zamolio da ot-
vorim zaveZzljaj. Htio se uvjeriti da me Lucas Coronado nije preva-
rio. Bilo mi je svejedno S§to je u zaveZljaju; za mene je bilo vazno sa-
mo to da mogu sam oti¢i do Lucasa Coronada i razgovarati s njime.
Bio sam ushiéen.

»Moram vidjeti §to je unutra«, navaljivao je Jorge Campos. »Za-
ustavi auto, molim te. Nikada ne bih doveo svoje klijente u opas-
nost, ni po koju cijenu. Platio si me za odredene usluge. Taj je Covjek
pravi vrac i stoga je opasan. Zato Sto si ga uvrijedio, mozda tije dao
neki zaCarani paket. Ako je tako, moramo ga brzo zakopati u ze-
mlju.«

Osjetio sam kao da ¢e mi pozliti i zaustavio sam auto. Krajnje
oprezno izvadio sam zaveZljaj. Jorge Campos ga je istrgnuo iz mojih
ruku i otvorio. U njemu su bile tri prekrasne, rukom izradene Yaqui
maske. Jorge Campos nabaci, hineéi nezainteresiranost, kako bi bilo
lijepo da mu poklonim jednu. Buduéi da me joS$ nije odveo do sta-
rog Indijanca, zakljuCio sam da ne bih trebao pokvariti dobre odno-
se. Rado sam mu poklonio jednu masku.

»Ako nemas niSta protiv, radije bih uzeo ovug, rece pokazujuci
na drugu masku.



Rekoh mu neka uzme koju hoée. Maske mi niSta nisu znacile;
dobio sam ono S§to sam trazio. Darovao bih mu i druge dvije, ali sam
ih htio pokazati svojim prijateljima antropolozima.

»Ove maske nisu niSta osobito«, izjavio je Jorge Campos. »Mo-
zes ih kupiti u svakoj prodavaonici u gradu. Prodaju ih turistima.«

Vidio sam Yaqui maske koje se prodaju u prodavaonicama. Bile
su vrlo grubo izradene u usporedbi s maskama koje sam dobio na
dar, a Jorge Campos je doista izabrao najbolju.

Ostavio sam ga u gradu i krenuo prema Los Angelesu. Prije ne-
go S$to sam posao, podsjetio me je da mu prakti¢ki dugujem dvije ti-
su¢e dolara za podmicivanje i sav posao koji je morao obaviti kako
bi me odveo do velikog Covjeka.

»Hode$ li mi modéi dati dvije tisu¢e dolara sljedeéeg puta kada
dodes?« zapita odvazno.

Njegovo me je pitanje dovelo u uzasan poloZaj. Bojao sam se da
bi mogao odustati ako mu kaZzem istinu, naime, sumnjao sam u to.
Unato¢ tome S$to je bio pohlepan, bio sam tada uvjeren da mi moze
pomodi.

»UCinit ¢u sve da donesem novac«, rekao sam pomalo neodre-
deno.

»To nije dovoljno, mladi¢u«, odbrusio je glasno, gotovo ljutito.
»Trosit ¢u svoj novac da bih ti omogucio taj susret i moram imati ne-
kakvo jamstvo s tvoje strane. Znam da si ozbiljan mladié¢. Koliko vri-
jedi tvoj auto? Imas li potvrdu da si vlasnik?«

Rekao sam mu koliko vrijedi automobil i da imam potvrdu, ali
se smirio tek kad sam mu obec¢ao da ¢u donijeti novac sljedeéeg pu-
ta kada dodem.

Nakon pet mjeseci, vratio sam se u Guaymas i potrazio Jorgea Cam-
posa. Dvije tisu¢e dolara tada je bila pozamaSna svota, osobito za
studenta. Nadao sam se da ¢e moZzda pristati na isplatu jednog dije-
la, aja bih bio viSe nego spreman obvezati se da ¢u ostatak isplaci-
vati u obrocima.

Jorgea Camposa nisam mogao pronaci nigdje u Guaymasu. Pi-
tao sam vlasnika restauracije. Bio je zbunjen njegovim nestankom
kao i ja.

»Naprosto je nestao«, reCe. »Zasigurno se vratio u Arizonu ili
Teksas gdje ima svoje tvrtke.«

Odlucio sam okusati sre¢u i oti¢i do Lucasa Coronada. Kad sam
stigao do njegove kuce, bilo je podne. Ni njega nisam naSao. Pitao



sam susjede znaju li gdje bi mogao biti. Pogledali su me ljutito i nisu
se udostojili ni odgovoriti. OtiSao sam, ali sam se vratio kasno posli-
jepodne. Nista viSe nisam ocCekivao. Zapravo, bio sam spreman od-
mah krenuti natrag prema Los Angelesu. Na moje veliko iznenade-
nje, ne samo S§to je Lucas Coronado bio kod kuée, nego je bio i vrlo
ljubazan. Otvoreno je rekao da mu je drago Sto sam doSao bez Jor-
gea Camposa kojeg je nazvao uzasnim gnjavatorom. Nazvao ga je
izdajicom i zalio se da Jorge Campos uziva u iskoriStavanju svojih
sunarodnjaka, Yaqui Indijanaca.

Dao sam Lucasu Coronadu poklone koje sam za njega donio i
kupio tri prekrasno izrezbarene maske i par zveckavih gleZnjaka iz-
radenih od ¢ahura pustinjskih kukaca koje Yaqui Indijanci nose kad
plesu tradicionalne plesove. Tada sam ga odveo u Guaymas na ve-
ceru.

Vidao sam ga svakog dana, pet dana uzastopce, koliko sam os-
tao u tom kraju, i on mije rekao beskrajno mnogo podataka o Yaqui
Indijancima - o njihovoj povijesti i drustvenoj organizaciji te o tome
kakvu ulogu u njihovu Zivotu imaju priroda i sveCanosti vezane uz
nju. Toliko mi je bilo zanimljivo kao istraziva¢u da mi se gotovo i ni-
je dalo pitati ga zna li neSto o starom vracu. No, kona¢no sam se
ipak odlucio i pitao Lucasa Coronada poznaje li starog Indijanca koji
je, kao Sto me uvjeravao Jorge Campos, bio ugledni vra¢. Lucas Co-
ronado je izgledao zbunjen. Uvjeravao me je da, koliko on zna, ta-
kav ¢ovjek nikada nije ni postojao u tom kraju i da je Jorge Campos
obi¢ni prevarant koji je samo htio izmamiti novce od mene.

Izjava Lucasa Coronada, kojom je poricao postojanje starog In-
dijanca, potpuno me je dotukla. Bio je to straSan, neocCekivani uda-
rac. U trenu mi je postalo jasno da uopée ne marim za terensko is-
trazivanje. Bilo mi je samo stalo do toga da pronadem starog Indi-
janca. Znao sam da bi susret sa starim vraCem bio vrhunac necega
Sto nije imalo nikakve veze s mojim Zeljama, teznjama, pa ¢ak ni mi-
slima kao antropologa.

Pitao sam se viSe nego ikada tko je do vraga taj starac. Bez
imalo susprezanja, po¢eo sam urlati i vri§tati od jada. Lupao sam
nogama o pod. Lucas Coronado bio je prilicno zateCen mojom reak-
cijom. Pogledao me je zbunjeno, a potom se poCeo smijati. Nisam
imao pojma da se zna smijati. Ispricao sam mu se zbog iznenadne
provale ljutnje i nezadovoljstva. Nisam mogao objasniti zasto sam
bio toliko izvan sebe. Cinilo se da Lucas Coronado razumije moje jade.

»Takvo $to se dogada u ovom kraju«, rece.



Nisam imao pojma o ¢emu govori, niti sam ga htio pitati. Stra-
$no sam se bojao da ga nehotice ne uvrijedim. Jedna od posebnosti
Yaqui Indijanaca bilo je to §to su se neobiéno lako vrijedali. Cinilo
se kao da su neprestano na oprezu u ocekivanju neke uvrede koja je
toliko istancana da je nitko drugi ne bi ni primijetio.

»U okolnim planinama zive Carobna bita«, nastavio je, »i ona
mogu djelovati na ljude. Ljudi od toga stvarno polude; deru se i bu-
lazne dok su pod njihovim utjecajem, a kad se konacno iscrpljeni
smire, nemaju pojma zasto su pukli.«

»Misli§ li da se to i meni dogodilo?« upitah.

»Sigurno«, odgovori s dubokom uvjerenoséu. »Ti si sklon tome
da poludi$§ za najmanju sitnicu, ali si istodobno vrlo sabran. Danas
nisi bio priseban, poSandrcao si bez razloga.«

»Nije to bilo bez razloga«, uvjeravao sam ga. »Nisam to dosad
znao, ali taj stari Indijanac na mene djeluje strahovito poticajno i
kao da me bodri kad god mi je teSko.«

Lucas Coronado je Sutio, kao da se duboko zamislio. Tada je po-
¢eo koracati gore-dolje.

»Poznaje$ li nekoga starog Covjeka koji Zivi ovdje negdje, ali nije
bas iz ovoga kraja?« pitao sam.

Nije razumio moje pitanje. Morao sam mu objasniti da je stari
Indijanac kojeg sam upoznao, kao i Jorge Campos, Yaqui Indijanac
koji zivi negdje drugdje. Lucas Coronado mi je objasnio da je prezi-
me »Matus« uobicajeno u tom kraju, ali da ne poznaje nijednog Ma-
tusa Cije je ime Juan. Izgledao je prilicno obeshrabreno. Tada se do-
sjetio Sto bi to moglo biti; koliko je Covjek star, re¢e, mozda ima dru-
go ime, a menije dao svoje radno ime, a ne ono pravo.

»Jedini starac kojega poznajem«, nastavi, »otac je Ignacija Flo-
resa, ali on mi se ne Cini tako starim. S vremena na vrijeme posjeti
sina, no onje iz Mexico Cityja. Da, bas$ je to neobi¢no, on je Ignaci-
jev otac, ali ne izgleda kao da ima toliko godina. No, mora biti star,
pa i Ignacio je ve¢ star. Otac izgleda mlade od njega.«

Od srca se nasmijao kad je shvatio $to je rekao. OcCito nikad nije
razmisljao o tome da starac izgleda mlado. Mahao je glavom kao da
ne moze vjerovati. Ja sam pak bio potpuno ushiéen.

»To je onl« viknuo sam, a da nisam ni sam znao zasto.

Lucas Coronado zapravo nije znao gdje zivi Ignacio Flores, ali je
bio vrlo susretljiv i predloZio mije da odemo do obliznjega grada u
kojem su pretezno Zivjeli Yaqui Indijanci. Tamo je pronasao Covjeka
kojeg sam trazio.



Ignacio Flores je bio velik, krupan Covjek, mogao je imati oko Sez-
deset pet godina. Lucas Coronado me je upozorio daje u mladosti bio
profesionalni vojnik i da se jo§ ponasa vojnicki. Ignacio Flores je imao
goleme brkove; s tim brkovima i oStrim pogledom izgledao mi je
kao oli¢enje surova vojnika. Imao je tamnu put. Kosa mu je jo§ bila
crna kao ugljen, unato¢ poodmakloj dobi. Njegov jak, opor glas kao
da je bio izvjeZban samo za davanje naredaba. Imao sam dojam da
je bio konjanik. Hodao je kao dajo$ ima mamuze na ¢izmama i zbog
nekoga neobjasnjiva razloga, ¢uo sam njihov zvuk dok se kretao.

Lucas Coronado me je s njime upoznao i objasnio da sam doSao
iz Arizone kako bih se susreo s njegovim ocem kojeg sam upoznao
u Nogalesu. Cinilo se da Ignacio Flores nije nimalo iznenaden.

»0, da,« reCe, »moj otac mnogo putuje.« Bez ikakva uvoda, upu-
tio nas je gdje mozemo nadi njegova oca. Mislim da iz Ciste ljubaz-
nosti nije posao s nama. Ispri¢ao se i otiSao stupajuéi, kao da poku-
Sava uhvatiti korak u paradi.

Mislio sam da ¢e Lucas Coronado oti¢i sa mnom do starog Indi-
janca. No, on je to pristojno odbio; htio je da ga odvezem kudi.

»Mislim da si pronasao Covjeka kojeg si trazio i osje¢am da biste
trebali biti sami«, rekao je.

Divio sam se iznimnoj fino¢i Yaqui Indijanaca, a opet, i nekoj ze-
stini. Cuo sam da su Yaqui Indijanci divljaci i da ne prezaju ni od
ubojstva; koliko ja znam, medutim, njihove su najtipi¢nije crte lju-
baznost i obzirnost.

Odvezao sam se do kuc¢e Floresova oca i tamo sam pronasao Co-
vjeka kojeg sam traZzio.

»Pitam se zaSto je Jorge Campos lagao i rekao mi da te poznaje«, re-
koh na kraju svoje price.

»Nije ti lagao«, reCe don Juan s uvjereno$¢u Covjeka koji odo-
brava ponasSanje Jorgea Camposa. »Nije se ¢ak niti lazno predstavio.
Mislio je da si laka meta i da ¢e te moci prevariti. Ali nije mogao ost-
variti svoj plan jer ga je beskonacnost svladala. Zna$ li da je nestao
uskoro posto te upoznao i da ga nikad nisu pronasli?«

»Lik Jorgea Camposa za tebe je vrlo vazan«, nastavi. »U svemu
Sto se medu vama zbivalo, ma §to to bilo, otkrit ¢e$ neku vrstu pu-
tokaza, jer je on slika tvojeg Zivota.«

»Po ¢emu? Ja nisam varalical« pobunio sam se.

Nasmijao se kao daje znao neSto Sto meni nije bilo poznato. Ne
znam to¢no kako je do toga doSlo, ali ¢uo sam sebe kako pokuSavam



naSiroko objasniti svoje djelovanje, ideale i ocCekivanja. Medutim,
¢udna me je misao tjerala da s istim Zarom s kojim sam obja$njavao
svoje postupke i samog sebe, razmisljam o tome bih li se u odrede-
nim okolnostima mogao ponasati poput Jorgea Camposa. Nikako
nisam mogao odbaciti tu misao i uloZio sam svu svoju raspolozivu
energiju ne bih lije pokuSao pobiti. Ali duboko u sebi nisam se imao
namjeru ispri¢avati, ¢ak i ako sam bio poput Jorgea Camposa.

Kada sam izloZio tu svoju dvojbu, don Juan se stao tako jako smi-
jati da se nekoliko puta gotovo zadavio od smijeha.

»Da sam ja na tvojemu mjestu,« rece, »poslusao bih svoj unutra-
$nji glas. Uostalom, $to bi se promijenilo time da si varalica poput
Jorgea Camposa? Prevarant! On je bio obi¢ni prevarant. U tebe je
sve to slozenije. Upravo u tome ijest mo¢ prepri¢avanja, zato se vra-
¢evi sluze njome. To te dovodi u vezu s ne¢ime za $to nisi ni pomis-
ljao da postoji u tebi.«

Tog sam trena htio oti¢i. Don Juan je to¢no znao kako se osje¢am.

»Nemoj slusati povrSni glas od kojeg se razljutiS«, rece kao da
nareduje. »Slusaj taj glas koji dolazi iz dubine i koji ¢e te odsada vo-
diti, glas koji se smije. Poslusaj ga! I smij se zajedno s njime! Smij se!«

Njegove su rijeCi djelovale na mene kao hipnotic¢ka naredba. Po-
¢eh se smijati protiv svoje volje. Nikad nisam bio sretniji. Osjecao
sam se slobodnim, kao da sam skinuo masku.

»Prisjeti se svake pojedinosti iz pri¢e o Jorgeu Camposu i ispri-
¢aj sije mnogo puta, uvijek iz poCetka«, reCe don Juan. »Pronadi ées
u njoj neizmjerno bogatstvo. Svaki je detalj dio plana. Takva je pri-
roda beskonacnosti. Kad jednom prijedemo prag, ona postavlja pu-
tokaz ispred sebe.«

Dugo me je gledao. Nije me samo pogledavao kao prije, nego se
zagledao u mene. »Jedno Jorge Campos nije mogao izbjeéi,« konac-
no rece, »a to je da te poveze s drugim ¢ovjekom: s Lucasom Coro-
nadom, koji ima isto toliku vaznost za tebe kao i Jorge Campos, a
mozda i vecu.«

Dok sam prepri¢avao dogadaje s tom dvojicom, shvatio sam da
sam proveo viSe vremena s Lucasom Coronadom nego s Jorgeom
Camposom; ali na$ odnos nije bio tako intenzivan. Osim toga, bio je
ispunjem dugim razdobljima tiSine. Po prirodi Lucas Coronado nije
bio razgovorljiv, i kad god bi zasutio, u meni se dogodio neki ¢udan
preokret te bi me uspio povuéi za sobom u stanje tiSine. »Lucas Co-
ronado predstavlja drugi djeli¢ tvojeg plana«, rekao je don Juan.
»Zar te ne ¢udi $to je i on Kipar poput tebe, vrlo osjetljiv umjetnik



koji je neko¢ takoder trazio pokrovitelja za svoju umjetnost? Trazio
je pokrovitelja upravo kao S§to si ti traZio Zenu, nekoga tko voli um-
jetnost, tko bi podupirao tvoju kreativnost.«

Pocela me je razdirati nova sumnja. Ovog me je puta mucilo to
$to sam bio potpuno siguran da nikad pred don Juanom nisam spo-
menuo taj dio svojeg Zivota, a sve $to je rekao bila je istina. Nisam
si mogao objasniti kako je saznao sve to o meni. Opet sam htio smje-
sta oti¢i. Ali Zelju da odem ponovno je nadjacao glas §to je dolazio
iz dubine. Bez ikakve najave, poceo sam se od srca smijati. Neki dio
mene, negdje u dubini, nije uopée mario za to kako je don Juan do-
$ao do takvih informacija. Cinjenica daje on to znao i iskazao na ta-
ko neizravan nacin, kao da je rije¢ o nekoj naSoj tajni, bio je tako
sjajan potez da sam doista uzivao. To §to sam se na povrsini ljutio i
htio oti¢i, uopée me nije sprijeCilo da se smijem.

»Vrlo dobro,« re€e don Juan snazno me potapsavsi po ledima,
»jako dobro.«

Zamislio se za trenutak i nekamo zagledao, kao da je vidio ne-
Sto $to nije bilo vidljivo prosje¢nom covjeku.

»Jorge Campos i Lucas Coronado dva su kraja jedne osi«, rece.
»Ta os si ti, sjedne strane nemilosrdan, besraman, glup plaéenik -
uzasan, ali neuniStiv. S druge strane, krajnje osjetljivi umjetnik koje-
ga razdiru sumnje, slab i ranjiv. To je trebala biti slika tvojeg Zivota
da se nije pojavila joS jedna moguénost koja se otvorila kada si pre-
Sao prag beskonacnosti Trazio si mene i nasao si me; i tako si zaista
preSao prag. Namjera beskonacnosti bijaSe da trazim nekoga kao S§to
si ti. Nasao sam te i tako sam ija sam preSao prag.«

Razgovor se tu prekinuo. Don Juan je zaSutio, i zavladala je du-
ga, potpuna tiSina, S$to je za don Juana bilo uobiCajeno. Tek pred
smiraj dana, kad smo se vratili u njegovu kucu i sjedili pod rama-
dom hladeéi se od duge Setnje, prekinuo je tiSinu.

»lz tvoje priCe o onome S$to se dogodilo izmedu tebe i Jorgea
Camposa, te tebe i Lucasa Coronada«, nastavi don Juan, »otkrio
sam, a nadam se i ti, neSto vrlo uznemirujuée. Za mene je to zna-
men koji upucuje na kraj jednog doba, Sto znaci da se niSta od ono-
ga $to je bilo tada ne moze odrzati. Sve ono $to te je dovelo do mene
vrlo je krhko. NiSta od toga ne moZe opstati samo po sebi. Eto, to
sam zakljucio iz tvoje price.«

Sjetih se da mi je don Juan jednog dana otkrio da je Lucas Co-
ronado neizljeCivo bolestan. Imao je neku bolest koja ga je polako
izjedala.



»Porucio sam mu preko mojeg sina Ignacija S$to bi trebao uciniti
da bi se izlijeCio,« nastavi don Juan, »a on misli da je to glupo i ne
zeli ni ¢uti o tome. Nije Lucas kriv za to. Cijeli ljudski rod ne zeli ni-
Sta ¢uti. Ljudi ¢uju samo ono $to Zele.«

Sjetih se kako sam nagovarao don Juana da mi kaze $to bih
mogao re¢i Lucasu Coronadu da mu ublazim tjelesnu bol i umanjim
dusevnu patnju. Ne samo da mi je don Juan kazao §to mu trebam
re¢i ve¢ me je uvjeravao da bi se Lucas Coronado mogao lako sam
izlije¢iti samo kad bi to Zelio. No, kad sam Lucasu Coronadu urucio
don Juanovu poruku, pogledao me je kao da sam poludio i odmah
promijenio ponasanje zauzevsi dostojanstveno drZzanje Covjeka koje-
mu na smrt dosaduje necija pretjerana briga. Da sam bio Yaqui In-
dijanac, takvo bi me drzanje duboko uvrijedilo, no pomislih da sa-
mo Yaqui Indijanci mogu biti toliko tankoc¢utni.

»To mi uopée ne pomazZe«, konacno izjavi prkosno razljuéen
mojom neosjetljivoséu. »Ali nije vazno, ionako ¢emo svi umrijeti.
No, nemoj ni pomisljati da sam izgubio nadu. Dobit ¢u novac od dr-
Zavne banke, dat ¢e mi predujam za godiSnji urod i tada ¢u imati
dovoljno novaca da si kupim lijek, ipso facto. Zove se Vi-ta-mi-nol.«

»Sto je to Vitaminol?« upitah.

»To je neSto Sto se reklamira na radiju«, rece s nevino$s¢u malog
djeteta. Preporucuje se ljudima koji ne jedu svakog dana meso, pe-
rad ili ribu. Pomaze ljudima kao $to sam ja, koji se jedva drZe na no-
gama.«

U Zelji da pomognem Lucasu Coronadu, napravio sam najve¢u
pogresku koja se uopée moze zamisliti u drustvu iznimno osjetljivih
bi¢a kao Sto su Yaqui Indijanci: ponudio sam mu novac da kupi Vi-
taminol. Po njegovu hladnu pogledu znao sam da sam ga duboko
povrijedio. Moja je glupost bila neoprostiva. Lucas Coronado odgo-
vori vrlo tihim glasom da si i sam moZe priustiti Vitaminol.

Vratio sam se u don Juanovu kuéu. Plakalo mi se. Sve sam upro-
pastio zbog svoje naglosti.

»Nemoj troSiti energiju na takvo Sto«, reCe don Juan hladno.
»Lucas Coronado se vrti u zatvorenom krugu, a ti takoder, kao i svi
mi uostalom. Vjeruje u Vitaminol i misli da ¢ée njime rijeSiti sve tes-
koc¢e. U ovom casu nema dovoljno novaca da ga kupi, ali ima veli-
ku nadu da ¢e ga na kraju nabaviti.«

Don Juanje zurio u mene svojim prodornim pogledom. »Ve¢ sam
ti objasnio da su postupci Lucasa Coronada slika tvojeg Zivota«, re-
¢e. »I kazem ti, toje tako. Lucas Coronado te je uputio na Vitaminol,
a ucinio je to tako snazno i bolno da te je povrijedio i rasplakao.«



Tada don Juan prestade govoriti. Bila je to duga i vrlo u¢inkovi-
ta stanka. »I nemoj mi reéi da ne razumije$ Sto ti govorim«, doda.
»Na ovaj ili onaj nacin, svi mi imamo svoj Vitaminol.«



Tko je zapravo bio Juan Matus?

DIO MOJE PRICE o susretu s don Juanom, za koji on nije htio ni
¢uti, odnosio se na osje¢aje i dojmove Sto sam ih imao toga sudbo-
nosnog dana kad sam us$ao u njegovu kuéu, na moj sudar sa stvar-
nos¢u izazvan razlikom izmedu mojih ocekivanja i stvarne situacije
te na dojam Sto ga je na mene ostavila bujica najneobic¢nijih zamisli
koje sam ikada Cuo.

»To vise nalikuje ispovijedanju nego opisu dogadaja«, rekao mi
je jednom kad sam mu pokusao pricati o tome.

»Uopcée nije tako, don Juane«, po¢eo sam govoriti, ali sam se za-
ustavio. Bilo je neCega u nacinu na koji me je gledao S$to me je uvje-
rilo daje u pravu. Stogod da sam rekao, bile bi to samo prazne rije-
¢i, zvucalo bi kao ulizivanje, laskanje. Medutim, ono $to se dogodi-
lo pri naSemu prvomu pravom susretu imalo je za mene znacenje
transcendentalnog, presudnog dogadaja.

Tijekom mojega prvog susreta s don Juanom na autobusnoj
postaji u Nogalesu u Arizoni dogodilo mi se neSto neobi¢no, no zao-
kupljen mislima o tome kako sam se pokazao pred njime, nisam to-
ga bio svjestan. Zelio sam ostaviti dobar dojam na don Juana i po-
kusavajuéi to uciniti, svu sam svoju pozornost usredotocio na vlasti-
tu ponudu, da tako kaZzem. Tek nekoliko mjeseci poslije, poceo se
ocrtavati neobi¢an dojam $to su ga na mene ostavili ve¢ gotovo za-
boravljeni dogadaji.

Jednog dana, bez ikakva prethodnog razmisljanja, odjednom
sam se sjetio necCega neobi¢noga $to mije sasvim promaknulo za su-
sreta s don Juanom. PokusSao sam mu reéi svoje ime, no on me je za-
ustavio zagledavsi se u moje o€i tako da sam se oduzeo od njegova
pogleda. Bilo je beskrajno mnogo toga Sto sam mu mogao kazati o
sebi. Govorio bih satima o tome $to sam sve naucio i koliko je to vri-
jedno da nije bilo njegova pogleda od kojega sam potpuno zanijemio.



U svjetlu te nove spoznaje, razmisljao sam o svemu $to se dogo-
dilo tom prigodom. DoSao sam do neizbjeznog zaklju¢ka da se u
meni prekinula neka tajanstvena nit koja me je drzala na okupu, nit
koja se nikada do tada nije prekinula, barem ne na nacin kako je to
don Juan ucinio. Kad sam prijateljima pokuSavao opisati kako sam
fizicki dozivio prvi susret s don Juanom, ¢udan bi znoj oblio cijelo
moje tijelo i osjetio bih da se znojim isto onako kao $to sam se znojio
dok me je on gledao; ne samo §to u tom trenutku nisam mogao izu-
stiti ni jednu jedinu rije¢ nego nisam bio kadar ni o ¢emu misliti.

Jos me je neko vrijeme zaokupljao tjelesni osje¢aj Sto sam ga
imao kad se to ne$to u meni prekinulo, ali nisam za to nalazio nika-
kvo racionalno objasnjenje. Tvrdio sam da me je don Juan zasigur-
no hipnotizirao, ali sam se onda sjetio da mi nije davao nikakve hip-
noti¢ke naredbe niti je napravio bilo kakve pokrete kojima bi priko-
vao moju pozornost. Zapravo, jedva me je i pogledao. Pogled mu je
bio toliko intenzivan da se Cinilo kao daje trajao dugo. Opsjedao me
je ijako uznemirio u tjelesnom smislu.

Kada sam se konac¢no opet nasao pokraj don Juana, prvo S§to
sam primijetio bilo je to da uopcée nije izgledao onako kako sam ga
zamiSljao cijelo vrijeme dok sam ga pokuSavao naci. Gradio sam sli-
ku covjeka kojeg sam susreo na autobusnoj postaji i usavrSavao je
svakog dana, navodno prisje¢ajuéi se sve viSe pojedinosti. U mojoj
masti, on je bio starac, joS vrlo snaZzan i okretan, a ipak gotovo kr-
hak. Covjek koji se nalazio preda mnom bio je migi¢av i odlu¢an. Po-
kreti su mu bili Zustri, ali ne i hitri. Koraci su mu bili ¢vrsti i istodo-
bno lagani. Sto god je radio, odisalo je vitalnos¢u i svrhom. Moje
sje¢anje uopce nije bilo u skladu sa stvarnoséu. Mislio sam da ima
kratku, sijedu kosu i vrlo tamnu put. Kosa mu je bila duga i nije bila
tako sijeda kao Sto sam je zamiSljao. Ni put mu nije bila toliko tam-
na. Mogao bih se zakleti da je imao one pti¢je crte koje poprima lice
nekih starih ljudi. Ali ni to nije bila istina. Imao je puno lice, goto-
vo okruglo. Bacivsi jedan pogled na njega, shvatio sam da se na tom
starcu najvise istiCu tamne oci, koje su imale neki poseban razigran
sjaj.

Nesto Sto mi je potpuno promaknulo pri prvom susretu bila je
njegova pojava, naime bio je izrazito sportski graden. Imao je Siroka
ramena i uvucen trbuh; cinilo se da ¢vrsto stoji na zemlji. Koljena
mu nisu klecala, ruke mu se nisu tresle. Zamisljao sam da sam bio
opazio lagano trzanje glavom i podrhtavanje ruku, od nervoze ili
nesigurnih pokreta. Takoder sam zamiSljao da je visok otprilike



metar i sedamdeset, S$to je bilo osam centimetara nize od njegove
stvarne visine.

Cinilo se kao da se don Juan nije iznenadio kad me je ugledao.
Htio sam mu re¢i koliko sam se namutio dok sam ga pronasao. Zelio
sam da mi Cestita na golemu trudu, ali on se samo nasmijao, kao da
me zadirkuje.

»Tvoj trud nije vazan«, rece. »Vazno je da si me pronasao. Sje-
dni, sjedni«, dometnu gotovo umilno, pokazujuéi na jednu kutiju is-
pod ramade i tapSuéi me po ledima; ali to nije bilo prijateljsko tap-
Sanje.

Osjec¢ao sam se kao da me je udario po ledima iako me zapravo
nije pravo ni dotaknuo. Taj lazni udarac stvorio je u meni kratko-
trajan osjec¢aj koji se pojavio iznenada i nestao prije nego Sto sam
stigao shvatiti o ¢emu je rije€. Ispunio me je neki ¢udesan mir. Opu-
stio sam se. Misli su mi bile kristalno jasne. NiSta nisam ocekivao,
nisSta nisam Zelio. Moja uobiajena nervoza, znojne ruke, ono §to mi
je bilo svojstveno otkad znam za sebe, odjednom su nestali.

»Sada ¢e$ razumyjeti sve Sto ti budem govorio«, re¢e don Juan gle-
dajué¢i me u oci onako kao $to me je gledao na autobusnoj postaji.

U nekoj drugoj situaciji smatrao bih da je njegova izjava usput-
na, mozda retoriCka, ali tada, kad je to izgovorio, stadoh ga iskreno
uvjeravati da ¢u razumjeti sve Sto mi bude govorio. Opet me je gle-
dao u o€i snaznim, prodornim pogledom.

»Ja sam Juan Matus«, recCe sjedaju¢i na drugu kutiju udaljenu
otprilike dva metra, okrenut sucelice meni. »To mi je ime i izgova-
ram gajer time stvaram most koji ti moZzes prije¢i i do¢i ovamo gdje
sam ja.«

Zagledao se u mene na trenutak prije nego je ponovno poceo
govoriti.

»Ja sam vraC«, nastavi. »Pripadam lozi vradeva koja se odrzala
dvadeset sedam naraStaja. Ja sam nagual svoje generacije.«

Objasnio mi je da se voda vraceva, kao §to je on, naziva »nagua-
lom«, i daje to rodni pojam koji oznacava vraca svake generacije ko-
ji ima neku osobitu energetsku konfiguraciju po kojoj se izdvaja od
ostalih. Ta se osobitost ne odnosi na superiornost, inferiornost ili ne-
§to slicno, nego na sposobnost da se bude odgovoran.

»Samo nagual«, rece, »ima energetsku sposobnost da bude od-
govoran za sudbinu svojih sljedbenika. Svaki njegov sljedbenik to
zna i pristaje na to. Nagual mozZe biti muskarac ili Zena. U doba vrace-
va koji su osnovali moju lozu, redovito su zZene bile naguali. Njihov



urodeni pragmatizam - posljedica Zenskosti - s vremenom je pri-
padnike moje loze pretvorio u puke praktiCare, iz Cega su se jedva
izvukli. Tada su muski preuzeli vodstvo i zanosili se visokoparnim
zamislima, Sto je zavrSilo potpunom nebulozom, iz ¢ega se moja lo-
za tek sada s mukom izvlaci.«

»Od vremena naguala Lujana, koji je Zivio prije dvjesto godina,«
nastavi, »i muskarci i Zzene ulazu zajednicki napor. Muskarac nagual
donosi trezvenost, a Zena nagual ne§to novo.«

U tom sam ga Casu htio zapitati je li u njegovu zivotu postojala
Zena nagual, ali sam bio toliko usredotocCen na ono §to je govorio da
nisam dospio uobliciti pitanje. Umjesto toga, on ga je sam postavio
umjesto mene.

»Postoji li Zena nagual u mojem Zivotu?« zapita. »Ne, ne postoji.
Ja sam vra¢ samotnjak. Ali imam svoje sljedbenike. U ovom trenut-
ku oni nisu u blizini.«

Odjednom mi se ucini da mi to zvuci nekako poznato. Tog trena
sjetih se nekih ljudi iz Yume koji su mi rekli da su vidali don Juana
sa skupinom Meksikanaca koji se bave vracanjem i umiju izvoditi
svakojake cCarolije.

»Ako si vraC,« nastavi don Juan, »ne znacCi da moras vracati, ba-
cati C¢ini na nekoga ili biti opsjednut demonima. Biti vra¢ znaci do-
sti¢i razinu svijesti koja nezamislivo ¢ini dostupnim. U pojmovnom
smislu rije¢ 'vradzbina' nije primjeren izraz jer ne opisuje ono §to
vraCevi rade, bas kao ni rije¢ 'Samanizam'. Djelovanje vraceva isklju-
¢ivo se zbiva u carstvu apstrakcije, bezli¢noga. Vracevi se bore da
ostvare cilj koji nema nikakve veze s nastojanjima prosje¢nog Covje-
ka. VraC tezi da dosegne beskonacnost i da je bude svjestan.«

Don Juan re€e da je zadatak vraCeva suocliti se s beskonacnoscéu
i uranjati u nju svakog dana, kao Sto ribar uranja u more. To je tako
veliki zadatak da vraCevi moraju navesti svoje ime prije nego Sto se
u njega upuste. Podsjetio me je da mije u Nogalesu rekao svoje ime
prije nego Sto je doSlo do bilo kakve interakcije izmedu nas. Na taj
je nacin potvrdio svoju osobnost pred beskonaé¢nim.

Potpuno mi je bilo jasno ono §to mi je objasnjavao. Nije mi bilo
potrebno nikakvo objasnjenje. Bistrina moje misli trebala me je iz-
nenaditi, ali se uopée nisam ¢udio. U tom sam trenutku znao da mi
e sve to oduvijek bilo kristalno jasno i da sam izigravao budalu sa-
mo zbog drugih.

»Potaknuo sam te na klasi¢nu potragu, a da niSta nisi znao o to-
me«, nastavi. »Moja se potraga zavrSila onog trena kad sam te nasao,
a tvoja sada, kad si ti mene pronasao.«



Don Juan mi objasni daje kao nagual svog narastaja trazio oso-
bu koja ima osobitu energetsku konfiguraciju, takvu koja ¢e osigu-
rati nastavak njegove loze. Kazao je da u danom casu nagual svake
generacije, tijekom dvadeset sedam uzastopnih naraStaja, prolazi
kroz najnapetije razdoblje u svojem zivotu upravo onda kada traga
za osobom koja ¢e ga naslijediti.

Gledajuéi me ravno u oc€i, reCe da su vracevi oni ljudi koji imaju
sposobnost opazati energiju neposredno dok struji svemirom te ka-
da vraCevi opaZzaju ljudsko bi¢e na taj nacin, oni vide svijetleu ku-
glu ili svijetle¢i lik u obliku jajeta. Tvrdio je da ljudska bi¢a nisu sa-
mo sposobna vidjeti energiju izravno dok struji svemirom nego da je
uistinu vide iako nisu kadra vlastitom voljom osvijestiti to da je vide.

Tada mi je objasnio razliku izmedu dvaju pojmova, koja je od
presudne vaznosti za vraceve, razliku izmedu opcéeg stanja svijesti i
posebnog stanja voljne svijesti. Rekao je da svi ljudi imaju svijest u
op¢em smislu, koja im omogucuje vidjeti energiju neposredno, no
jedino vracevi, od svih ljudskih bi¢a, mogu vlastitom voljom postati
sviesni da je neposredno vide. Tada je definirao »svijest« kao ener-
giju, a energiju kao neprestano strujanje, blistavo titranje koje nikad
ne miruje, ve¢ se uvijek kre¢e samo od sebe. Kada se vidi ljudsko bi-
ée, izjavio je, ono se opaza kao konglomerat energetskih polja koja
se drze zajedno pod utjecajem najzagonetnije sile u svemiru - veziv-
ne, zgrusSavajuce, vibracijske sile koja drzi energetska polja na oku-
pu u kohezivnoj jedinici. Potom je objasnio da je nagual osobit vrac
u svakoj generaciji, kojega drugi vracevi mogu vidjeti, ali ne kao po-
jedinacénu svijetle¢u kuglu, nego kao skup dviju svijetleé¢ih kugla ko-
je su spojene tako dajedna ide preko druge.

»To obiljeZje dvojnosti«, nastavi, »omogucuje nagualu da izvodi
radnje koje su prili¢no teSke za prosje¢nog vraca. Primjerice, nagual
dobro poznaje silu koja nas drzi na okupu kao kohezivnu jedinicu.
Nagual moZze usmjeriti svoju cjelokupnu pozornost u djeli¢u sekun-
de na tu silu i umrtviti drugu osobu. To sam ja ucinio tebi na auto-
busnoj postaji jer sam htio zaustaviti tvoju paljbuja, ja, ja, ja, ja, ja,
paja. Zelio sam da me nade$ i da prestane$ bljezgariti.«

»Moji prethodnici vracevi vjerovali su«, don Juan je nastavljao,
»da je prisutnost dvostrukog bi¢a - naguala dovoljna da nam ne-
Sto razjasni. Neobi¢no je, medutim, da nam u prisutnosti naguala
to postaje jasno na neki neuhvatljiv na¢in. To se meni dogodilo
kad sam sreo naguala Juliana, mojeg ucitelja. Njegova me je prisut-
nost godinama zbunjivala jer kad god sam bio s njim, mogao sam



jasno razmisljati, ali kad bi on otiSao, pretvarao bih se u onoga isto-
ga glupana kakav sam i prije bio.«

»Bio sam u povlastenu poloZaju«, nastavi, »jer sam imao mogucé-
nosti upoznati dva naguala i uciti od obojice. Na zahtjev naguala
Eliasa, koji je bio ucitelj naguala Juliana, proveo sam Sest godina s
njime. On je taj koji me je postavio na noge, da tako kazem. Bila je
to rijetka povlastica. Imao sam pocasno mjesto i mogao sam vidjeti
izbliza Sto je zapravo nagual. Nagual Elias i nagual Julian bili su lju-
di strahovito razli¢itog temperamenta. Nagual Elias bio je mirniji i
sklon izgubiti se u mraku tiSine. Nagual Julian bio je bombasti¢an,
nezaustavljiv govornik. Cinilo se da mu je Zivotni cilj zadiviti Zene.
U njegovu je zivotu bilo toliko Zena da ih je nemoguée pobrojati.
Ipak, obojica su bila zapanjujuée sli¢na po tome $to u njima nije bilo
ni¢ega. Bili su prazni. Nagual Elias bio je zbirka zac¢udnih, nezabo-
ravnih pri¢a o nepoznatim predjelima. Nagual Julian bio je zbirka
pri¢a koje su svakoga mogle nasmijati do suza. Kad god bih pokusSao
otkriti Covjeka u njima, stvarnog Covjeka, onako kao Sto sam mogao
osjetiti ¢ovjeka u ocu, u svakome koga sam poznavao, ne bih nala-
zio nista. Umjesto prave osobe, u njima se krila hrpa pri¢a o nepoz-
natim osobama. Svakije od njih bio ne¢ime obdaren, ali je rezultat
bio isti: praznina, praznina u kojoj se nije odrazavao svijet, veé bes-
konacnost.«

Don Juan je nastavio objaSnjavati da od onog trenutka kad Cov-
jek prijede posebni prag beskonacnosti, namjerno, ili kao u mojem
primjeru nehotice, sve §to mu se nakon toga dogada ne pripada vise
isklju€ivo njemu, nego ulazi u podrucje beskonacnosti.

»Kad smo se sreli u Arizoni, obojica smo presSla posebni prags,
reCe. »I o tom pragu nismo odludili ni ti ni ja, nego sama beskonac-
nost. Beskonacnost je sve Sto nas okruzuje.« Rekao je to i rukama
opisao veliki krug. »VraCevi moje loze nazivaju to beskonacnoscu,
duhom, tamnim morem svijesti i kazu da je to nesSto S$to postoji tamo
vani i upravlja naSim zivotima.«

Doista sam shvac¢ao sve $to je govorio, a opet nisam imao pojma
o ¢emu on to do vraga govori. Pitao sam je li prelazak praga sluca-
jan dogadaj, posljedica nepredvidljivih okolnosti. Odgovorio mi je
da njegovim i mojim koracima upravlja beskonacnost, a da okolno-
sti koje su naizgled sluCajne u biti odreduje aktivna strana beskonac-
nosti. Nazvao je to namjerom.

»Ono §to je spojilo tebe i mene«, nastavi, »bilaje namjera besko-
nacnosti. Nemoguce je tocno odrediti Sto je to namjera beskonacnosti,



a ipak ona postoji, opipljiva je bas§ kao ti ija. Vracevi kazu da je to
drhtaj u zraku. Prednost vraCeva je u tome $to znaju da dritaj u zra-
ku postoji i prihvacaju ga bez mnogo vike. Vraevima nije potrebno
razbijati glavu oko toga, Cuditi se i umovati. Oni znaju da je jedina
mogucénost stapanje s namjerom beskonacnosti, i oni naprosto to i ra-
de.«

Ono §to je govorio bilo mi je potpuno jasno. Istinitost njegovih
tvrdnji bila mi je tako ocita da se uopc¢e nisam zapitao kako to da ta-
kve apsurdne tvrdnje mogu zvucati tako razumno. Znao sam da ono
§to don Juan govori nije samo opca istina jer sam potvrdu za to na-
lazio u vlastitom bi¢u. Sve §to je govorio bilo mi je poznato otprije.
Imao sam osje¢aj da sam prozivio svaki djeli¢ onoga §to je opisivao.

Nas se razgovor tada prekinuo. Kao da se nesto u meni ispuha-
lo. U tom trenutku proslo mi je glavom da sam izgubio kompas. Bio
sam zaslijepljen potpuno otkvadenim pri¢ama i izgubio sam svaki
osjec¢aj za objektivnost. Zato sam navrat-nanos iziSao iz don Juano-
ve kuce, osjecajuci se kao da mi strahovito prijeti neki nevidljiv ne-
prijatelj. Don Juan me je otpratio do auta i vidio sam da to¢no zna
Sto se u meni zbiva.

»Ne brini«, re¢e on polozivsi ruku na moje rame. »Nece§ polu-
djeti. Ono Sto si osjetio bio je blagi dodir beskonacnosti.«

Kako je vrijeme odmicalo, sve mi se viSe potvrdivalo ono §to je
don Juan rekao o svojim uciteljima. Don Juan Matus bio je upravo
poput njegovih dvaju uditelja. Mislim da ne bi bilo pretjerano reéi
da je bio neobican spoj njih obojice: s jedne je strane bio iznimno
Sutljiv i sklon samopreispitivanju; s druge strane, iznimno otvoren i
duhovit. Najto¢niji opis naguala koji je izrekao onog dana kad sam
ga pronasao bio je da su naguali prazni i da se u toj praznini ne od-
razava svijet nego beskonacnost.

NiSta ne bi moglo bolje opisati don Juana. U njegovoj praznini
odrazavala se beskonacnost. Nije tu bilo razmetljivosti i samopotvr-
divanja. Nije bilo ni trunke potrebe za Zzaljenjem ili kajanjem. Nje-
gova je praznina bila praznina ratnika-putnika koji niSta ne uzima
zdravo za gotovo. Ratnik-putnik koji niSta ne podcjenjuje niti ne pre-
cjenjuje. Sutljiv, disciplinirani ratnik ¢ija je ugladenost tako savrSena
da nitko, ma koliko se trudio, ne bi mogao uéi u trag Savovima na
kojima se razliCiti, zamrSeni dijelovi spajaju u skladnu cjelinu.



Pocetak novog doba

Velike brige svakodnevnog Zivota

OTISAO SAM u Sonoru kod don Juana. Morao sam s njim razgova-
rati o jednom dogadaju koji mi se tada ¢inio najvaznijim u mojem
zivotu. Trebao mi je njegov savjet. Kad sam usao u njegovu kucu, je-
dva sam imao vremena pozdraviti ga koliko mi se Zurilo. Sjeo sam i
odmah krenuo s bujicom problema i nedoumica.

»Smiri se, smiri se«, re¢e don Juan. »Nije to tako bezizlazno!«

»Sto se to sa mnom dogada, don Juane?« zapitao sam. Bilo je to
zapravo retori¢ko pitanje.

»To je djelovanje beskonacnosti«, odgovori on. »Ne§to se promi-
jenilo u tvojem nacinu opazanja onog dana kad si me sreo. Tvoj os-
jecaj uzrujanosti proizlazi iz toga Sto podsvjesno shvacda$ da ti istjeCe
vrijeme. Na neki nacin ti to zna$, ali nisi potpuno svjestan toga. Os-
jecas da nemas vremena, i to te ¢ini nestrpljivim. Dobro mi je poz-
nato stanje u kojem se nalazi$ jer se to dogodilo i meni i svim vra-
¢evima iz moje loze. U odredenom trenutku zavrS$ilo se jedno cijelo
razdoblje mojeg, a i njihova Zivota. Sada je na tebi red. Jednostav-
no, vrijeme tije isteklo.«

Zatrazio je tada da mu ispricam sve §to mi se dogodilo. Rece da
iz svoje pri¢e ne smijem izostaviti niti jednu jedinu pojedinost. Nije
ga zanimao opis u kratkim crtama. Htio je da pretvorim u rijeCi sve
ono §to me je mucilo.

»Da Cujemo kako ¢eS pricati toéno po propisima, kao §to se to
kaze u tvojem svijetu«, reCe. »Sad ulazimo u podrucje formalnoga
govora.«

Don Juan mi objasni da su vracevi starog Meksika razvili ideju
o formalnom nacinu govora nasuprot onoga neformalnoga, i Koristi-
li se objema vrstama govora u poducavanju i vodenju svojih uceni-
ka. Formalni govori za njih bijahu neka vrsta saZetaka u kojima su s
vremena na vrijeme prikazivali svojim ufenicima sve ono o ¢emu su


file:///Temena

ih do tada poducavali i §to su im usput govorili. Neformalni govori
bijahu svakodnevna razjaSnjavanja bez upudivanja na nesto S§to bi
bilo izvan pojava koje su se pritom razmatrale.

»VraCevi niSta ne zadrZavaju za sebe«, nastavi. »Takvo je ispraz-
njavanje poseban manevar koji vraCevima pomaze da napuste tvr-
davu svojeg ja.«

Zapoceo sam svoje pripovijedanje rekavsi don Juanu da su uvje-
ti u kojima sam Zivio oduvijek bili takvi da nisam imao prostora za
promisljanje o samom sebi. Otkad znam za sebe, moj je svakodnev-
ni zivot bio do kraja ispunjen pragmati¢nim problemima koje sam
morao odmah rjesavati. Sje¢am se kako se moj najdrazi stric zgro-
zio kad je ¢uo da nikad nisam dobio dar ni za BoZzi¢ ni za rodendan.
Razgovarali smo o tome nedugo posto sam se doselio u o¢evu rodnu
kuéu gdje je Zivjela njegova obitelj. Sazalio se zajedno sa mnom nad
mojom situacijom. Cak mi se i ispri¢ao iako nije imao nikakva udje-
la u tome.

»UZasno je to, mali moj«, rekao je glasom punim suosjecanja.
»Znaj da sam na tvojoj strani sto posto kad je rije¢ o nepravdi.«

Uporno je ustrajao na tome da moram oprostiti onima koji su
mi pocinili nepravdu. Iz onoga $to mi je govorio dobio sam dojam
kao da Zeli da se suo¢im s ocem i optuzim ga za nemar i nebrigu, a
potom, dakako, da mu oprostim. Nije uvidao da se ja nisam osje¢ao
zakinutim. Trazeéi to od mene, podrazumijevao je da imam neku
svijest o sebi te da ¢u reagirati poSto me je upozorio na dusevnu bol
koju sam pretrpio u djetinjstvu. Uvjerio sam strica da ¢u razmisliti o
tome, ali tog ¢asa nisam imao vremena jer mi je moja djevojka, koja
me je ¢ekala u dnevnoj sobi, upudéivala ocajnicke znakove da pozu-
rim.

Nikad nisam imao moguénosti razmisliti o tome, ali je sigurno
da je moj stric razgovarao s ocem jer sam uskoro dobio dar. Bio je
to lijepo zamotani paket s ukrasnom vrpcom i karticom na kojoj je
pisalo »Zao mi je«. Sa znatiZeljom i nestrpljenjem poderao sam
ukrasni papir. Ugledao sam kartonsku kutiju. U njoj se nalazila pre-
krasna igracka, mali brodi¢ s klju¢em za navijanje objeSenim o dim-
njak. S takvom se igrackom djeca najceS¢e igraju dok se kupaju u
kadi. Moj je otac sasvim zaboravio da sam imao petnaest godina i
da sam ve¢ zapravo bio muskarac.

Buduédi da sam i kao odrasla osoba bio nesposoban za ozbiljno
promisljanje o sebi, veoma sam se iznenadio kad sam jednog dana
osjetio neobi¢an emotivni nemir koji se, kako je vrijeme odmicalo,



sve viSe pojacavao. Pripisao sam to prirodnim procesima, bilo mi je
svejedno jesu li duhovni ili tjelesni, koji se povremeno pojavljuju
bez ikakva razloga ili su mozda izazvani biokemijskim reakcijama u
samom tijelu. Nisam uopée obra¢ao pozornost na to. Medutim, uz-
nemirenost se povecavala, i to me je navelo na pomisao da sam do-
Sao do onog trenutka u zivotu kada je Covjeku potrebna drastiCcna
promjena. Osje¢ao sam iznutra da moram neSto promijeniti u svo-
jem zivotu. Taj nagon za promjenom bio mije poznat. Takav sam os-
je¢aj imao i prije, ali kao da se na neko vrijeme pritajio.

Predano sam studirao antropologiju i osje¢ao sam da je to moj
zivotni poziv, tako da ta odluka nikad nije postala upitnom, ma ko-
liko da sam bio Zeljan promjene. Nije mi padalo na pamet da presta-
nem studirati i po¢nem raditi neSto drugo. Prvo Cega sam se sjetio
bilo je da bih trebao promijeniti sredinu i oti¢i na neki fakultet da-
leko od Los Angelesa.

Prije no S$to sam poduzeo tako drastiCan korak, htio sam malo
ispitati teren, da tako kazem. Upisao sam se u ljetnu Skolu u drugom
gradu i natovario se gomilom predmeta. Od svih predmeta najvise
me je zanimao tecaj antropologije, koji je vodio jedan od najveéih
stru¢njaka za Indijance s Andskih visoravni. Vjerovao sam da ¢e mi
proucavanje podrucja koje mi je blisko pomoc¢i u pravom terenskom
istrazivanju kad za to dode vrijeme. ZamiSljao sam da ¢e mi pozna-
vanje JuZne Amerike otvoriti vrata u svaku tamos$nju indijansku za-
jednicu.

U isto vrijeme kad sam se prijavio za ljetnu Skolu, dobio sam po-
sao. Poceo sam raditi kao asistent na jednom projektu kod psihija-
tra koji je bio stariji brat mojeg prijatelja. On je Zelio analizirati sa-
drzaj pojedinih dijelova razgovora vodenih s mladim ljudima o nji-
hovim problemima koji proizlaze iz preopterecenosti skolom, neis-
punjenih ocekivanja, nerazumijevanja kod kucée, frustracija u lju-
bavnom zivotu itd. Ti su razgovori bili pohranjeni na magnetofon-
skim vrpcama, starijima od pet godina, koje su prije brisanja bile oz-
nacene nekim brojem. Prema tim brojevima koji su bili upisani u ta-
blicu, psihijatar i njegovi asistenti izabirali su vrpce i presluSavali ih
radi analize.

Prvog dana u S$koli, profesor antropologije govorio je o svojim
akademskim nacelima i zadivio je studente Sirinom znanja i brojem
publikacija. Bio je to visok, tanak muskarac, izmedu Cetrdeset i pe-
deset godina, plavih oCiju nemirna pogleda. Najvise su me se dojmi-
le te njegove plave oci koje su izgledale ogromne iza debelih stakala



naocala, a svako oko kao da se okretalo u suprotnom smjeru od
onoga drugoga dok je govore¢i mahao glavom. Znao sam da to ne
moZze biti istina, ali me je ta slika ipak prilicno dekoncentrirala. Bio
je iznimno dobro odjeven za antropologa, naime antropolozi su u to
doba bili poznati po vrlo nemarnu nacinu odijevanja. Arheologe su,
na primjer, studenti ¢esto opisivali kao neka izgubljena stvorenja ko-
ja su se toliko predala terenskim istrazivanjima da se ne stignu ni
oprati.

Medutim, zbog meni potpuno neshvatljivih razloga, ono po Ce-
mu se taj profesor izdvajao od ostalih nije bio njegov fizicki izgled
ili u¢enost, nego nacin govora. Nikad jo§ nisam ¢uo da netko tako
jasno izgovara svaku rije¢, a odredene rije¢i naglasavao je time Sto
bi ih produzio. Po intonaciji njegova govora moglo se zakljuciti da
je stranac, ali znao sam da je to samo prenemaganje. Neke je fraze
izgovarao kao da je Englez, a druge opet poput kakva propovjedni-
ka duhovne obnove.

Opcarao me je od samog pocCetka unato¢ njegovu pompoznu dr-
zanju. Vaznost koju si je pridavao bila je toliko ocita da ju je Covjek
nakon prvih pet minuta njegova predavanja naprosto prihva¢ao kao
¢injenicu. Predavanja su uvijek zapocinjala bombasti¢cnim razme-
tanjem znanjem, koje su donekle ublazavale neobuzdane primjedbe
na vlastiti raun. Potpuno bi zaokupio pozornost slusateljstva. Nije-
dan od studenata s kojima sam razgovarao nije osje¢ao nista drugo
doli uzviSeno divljenje prema tomu iznimnom covjeku. Iskreno sam
vjerovao da sve teCe dobro i da ¢e moj prelazak na novi fakultet i u
drugi grad prodi glatko, bez nekih velikih dogadaja doduse, ali sa-
svim pozitivno. Svidjela mi se nova sredina.

Na poslu sam se potpuno predao presluSavanju magnetofonskih
vrpci, toliko da bih pokatkad kradom uSao u ured i sluSao ne samo
oznacene isjeCke razgovora nego cijele vrpce. Ono $§to me je u po-
¢etku osobito privlacilo i uzbudivalo bilo je to Sto sam na svakoj vrp-
ci ¢uo sebe. Kako su tjedni prolazili i kako se poveéavao broj vrpci
koje sam preslusao, moja se opCinjenost pretvarala u Cisti uzas. Sva-
ka izgovorena reCenica, ukljucujuéi i pitanja psihijatra, bila je moja.
Ti su ljudi govorili iz dubine mojega vlastitog bi¢a. Odbojnost koju
sam osje¢ao bila je neSto potpuno novo za mene. Nisam ni sanjao
da bih se mogao beskrajno ponavljati u svakomu muskarcu i svakoj
zeni koje sam slusao na vrpci. Osjeéaj vlastite osobnosti, koji mi je
bio usaden rodenjem, beznadno se raspao pod utjecajem toga veli-
canstvenog otkrica.



Poceo sam tada raditi na tome da vratim svoju osobnost, i to je
bilo uzasno muc¢no. Nesvjesno sam krenuo u samopreispitivanje na
najludi moguéi nacin; pokusao sam se izvuéi iz Skripca tako $to sam
bez prestanka govorio sam sa sobom. Na sve mogucée nacine poku-
Savao sam u glavi racionalizirati ono $to se dogadalo sa mnom ne
bih li saCuvao osjeéaj vlastite posebnosti, a potom bih sve to izgova-
rao na glas. Cak sam dozivio i ne§to sasvim revolucionarno za me-
ne: mnogo sam puta sam sebe probudio glasno govoredi u snu i ras-
predajuéi o svojoj vrijednosti i posebnosti.

Tada samjednoga uzasnog dana doZivio drugi tezak udarac. Us-
red noci probudilo me je uporno lupanje na vratima. Nije to bilo la-
gano, bojazljivo kucanje, nego, kao Sto bi rekli moji prijatelji, pravo
»gestapovsko lupanje«. Vrata samo S$to nisu ispala iz Sarki. Skocio
sam iz kreveta i provirio kroz rupicu na vratima. Ispred vrata je sta-
jao moj Sef, psihijatar. Time Sto sam bio prijatelj njegova mladeg
brata kao da sam odmah zadobio njegovo povjerenje. Sprijateljio se
sa mnom bez ikakva oklijevanja i sada se, eto, nalazio tu na moje-
mu kuénom pragu. Upalio sam svjetlo i otvorio vrata.

»Udite«, rekoh. »Sto se dogodilo?«

Bila su tri sata ujutro, a po izrazu njegova lica i upalim oc¢ima
znao sam da je duboko uznemiren. UsSao je i sjeo. Njegova gusta,
crna, duga kosa kojom se tako ponosio sada je bila razbaruSena i
padala mu je na lice. Nije se potrudio ni zacesljati je kao inaCe. Veo-
ma sam ga volio jer je bio starija verzija mojeg prijatelja iz Los An-
gelesa, s crnim, gustim obrvama, prodornim smedim oCima, Cetvr-
tastom &eljusti i debelim usnicama. Cinilo se da njegova gornja usna
ima joS jedan pregib iznutra, pa je pokatkad, kad bi se osmjehnuo,
izgledalo kao da ima dvostruku gornju usnu. Uvijek je govorio o
obliku svojeg nosa, koji je nazivao upadljivim, nezajaZzljivim nosom.
Mislim da je bio iznimno siguran u sebe i nevjerojatno uvjeren u is-
pravnost svojih nazora koje nikad nije dovodio u sumnju. Tvrdio je
da u njegovoj profesiji te osobine jamce uspjeh.

»Sto se dogodilo!« ponovio je podrugljivim glasom, a dvostruka

mu se gornja usna nekontrolirano tresla. »Mislim da je oCito da mi
se nocas dogodilo sve najgore Sto se Covjeku moZe dogoditi.«

Sjeo je na stolac. Izgledao je smuceno, izgubljeno, kao da trazi
rijeCi. Ustao je, otiSao do kauca i nemoéno se srusio.

»Ne samo §to sam odgovoran za pacijente«, nastavi, »nego imam
i stipendiju za istrazivanje, Zenu, djecu, a sad sam si nakopao na
glavu joS jedan jebeni teret. A najviSe me Zdere to $to sam si sam



kriv za sve, S§to me je upropastila vlastita glupost jer sam povjerovao
glupoj pickil«

»Reéi ¢u ti nesto, Carlose,« nastavi, »nema niega uZzasnijega,
odvratnijega, mucnijega od bezobzirnosti Zena. Nisam ja Zenomr-
zac, kao Sto zna$! Ali mi se ovog Casa Cini da je svaka picka samo pi-
Cka! Prijetvorna i podlal«

Nisam znao $to re¢i. O ¢emu god da je govorio, oCito se od me-
ne nije oCekivala ni potvrda ni osporavanje. Ionako mu se ne bih
usudio usprotiviti. Nisam imao snage za to. Bio sam vrlo umoran.
Samo sam Zelio nastaviti spavati, alije on i dalje govorio kao da mu
Zivot o tome ovisi.

»Zna$§ Theresu Manning?« pitao je glasno, optuzuju¢im tonom.

U jednom trenutku pomislih kako me optuzZuje da sam se spe-
tljao s njegovom mladom, prekrasnom studenticom koja je radila
kod njega kao tajnica. Nije mi ostavio vremena za odgovor, nego je
nastavio govoriti.

»Theresa Manning je smece. NiStarija! Glupa, bezobzirna Zena
koja niSta drugo ne zna u Zivotu nego zavoditi svakoga tko je imalo
poznat i ugledan. Mislio sam da je inteligentna i osje¢ajna. Mislio
sam da ima neSto u sebi, da moZze razumjeti drugoga, suosjecati, da
ima nesto Sto bi Covjek poZelio podijeliti ili saCuvati samo za sebe jer
je toliko dragocjeno. Ne znam zasto, ali takvom sam je zamiSljao, a
ona je zapravo nemoralna i nastrana, a jo$ k tome i nepopravljivo
vulgarna.«

Dok je on i dalje tako govorio, pocela se ocrtavati neobi¢na slika.
OCcito se psihijatar spetljao sa svojom tajnicom, i to je ispalo vrlo loSe.

»Od onog dana kad je pocela raditi za mene,« nastavi, »znao
sam da je seksualno privla¢im, ali nikad niSta nije rekla. Sve se to
svodilo samo na aluzije i poglede. Jebi ga! Danas popodne bilo mi
je ve¢ dosta tog okoliSanja i izravno sam joj se obratio. OtiSao sam
do njezina radnog stola i rekao: 'Ja znam Sto ti hoces, a ti znas $to
ja hodéu'.«

Poceo je nadugacko i naSiroko opisivati kako joj je odluc¢no re-
kao da je oCekuje u svojem stanu, koji se nalazio preko puta Skole,
u 23.30, i da on neée ni zbog koga mijenjati svoje navike. Njegov je
obicaj da do jedan sat Cita, radi i pije vino, a potom se povlaci u spa-
vacu sobu. U graduje imao stan, a u predgradu kucu u kojoj je Zivio
sa Zenom i djecom.

»Bio sam tako uvjeren da ¢e nas ljubavni odnos uspjeti i pretvo-
riti se u nes$to vrijedno pamdéenja«, rekao je s uzdahom. Glas mu je



postao mek i prisan kao kad netko u povjerenju opisuje nesto sa-
svim intimno. »Cak sam joj dao i klju¢ od stana«, re¢e, a glas mu pu-
kne.

»Vrlo posluSno, dosla je to¢no u jedanaest i trideset«, nastavi.
»Sama si je otvorila vrata i odleprSala u spavac¢u sobu poput sjene.
To me je veoma uzbudilo. Znao sam da s njom neéu imati teSkoca.
Znala je dobro svoju ulogu. Mozdaje i zaspala na krevetu, ili mozda
gleda televiziju. Potom sam se zadubio u Citanje i fuckalo mi se §to
ona radi. Znao sam da je sad moja.«

»Ali onog ¢asa kad sam uSao u spavacu sobu,« nastavio je govo-
riti, a u glasu mu se osje¢ala napetost, nesto gaje stisnulo u grlu kao
da mu je nanesena neka moralna nepravda, »Theresa je skoCila na
mene poput Zivotinje i pocela traziti moj pimpek. Nije mi dala vre-
mena niti da spustim bocu i dvije ¢ase koje sam drzao u rukama. Bio
sam jo$ toliko sabran da sam uspio spustiti ¢asSe Baccarat na pod a
da ih ne razbijem. Boca je odletjela preko cijele sobe kad me je zgra-
bila za jaja kao da su od kamena. Htio sam je udariti. Zapravo sam
zaurlao od bola, ali to je nije omelo. Hihotala se ludacki jer je njoj
to bilo zgodno i seksi. Barem je tako rekla, kao da me je Zeljela odo-
brovoljiti.«

Mahao je glavom obuzdavajuéi bijes i govorio kako je ta Zena
jezivo pohotna i krajnje sebi¢na i kako nema pojma da je muskarcu
potreban trenutak predaha, osje¢aj ugode, opustenosti, prijateljskog
okruzenja. Umjesto da pokaze obzirnost i razumijevanje, kao §to je
nalagala njezina uloga, Theresa Manning je izvadila njegov seksual-
ni organ iz hlaca takvom spretnos¢u kao daje to ucinila veé¢ bezbroj
puta.

»Rezultat svega tog sranja«, rece, »bio je da se moja ¢ulnost po-
vukla od uzasa. Bio sam emocionalno uniSten. Istog ¢asa pojavilo mi
se tjelesno gadenje prema toj jebenoj zeni. Ipak, moja me je pohota
sprijeCila da je izbacim na ulicu.«

Rece da se tada odlucCio za oralni seks umjesto da se kao neki
bijednik osramoti zbog impotencije, Sto bi mu se zasigurno i dogodi-
lo. Dovest ¢e je do orgazma, mislio je, bit ¢e u njegovoj milosti, ali
je tjelesna odbojnost $to ju je osje¢ao prema toj zeni bila tako velika,
tako nesavladiva da to nije mogao uciniti.

»Ta Zena nije Cak ni lijepa,« rece, »sasvim je obi¢na. Odje¢om
skriva viSak na bokovima. Odjevena zapravo dobro izgleda. Ali kad
je gola, to je hrpa debeloga bijelog mesa! Vitkost koju uspijeva po-
sli¢i kad je odjevena samo je varka. Ona ne postoji.«



Iz psihijatra je kuljao otrov. Nikad to ne bih od njega ocekivao.
Tresao se od bijesa. 1z petnih se Zila trudio da ispadne hladnokrvan,
a palio je cigaretu za cigaretom.

Rekao je da ga je oralni seks joS viSe izludio i samo Sto nije po-
vrac¢ao kad ga je luda Zena doslovce pogodila nogom u trbuh, izgu-
rala s kreveta na pod i nazvala impotentnim pederom.

Kad je to izgovorio, oCi su mu sijevale mrznjom. Usnice su mu
drhtale. Problijedio je.

»Moram iéi u kupaonicu,« rece, »htio bih se okupati. Zaudaram.
Vjerovao ili ne, osjecam zadah picke.«

Rasplakao se; dao bih sve na svijetu da nisam morao biti tamo.
Mozda zbog umora, ili hipnoti¢kog djelovanja njegova glasa, ili pak
ispraznosti situacije, ucinilo mi se kao da ne sluSam psihijatra, nego
glas nekoga muskog ispitanika s jedne od njegovih magnetofonskih
vrpci, koji se zali da su neki mali problemi poprimili divovske raz-
mjere stoga Sto o njima neprestano govori. Mojaje muka zavrsila ot-
prilike u devet ujutro. Tada sam morao i¢i na predavanje, a psihija-
tar je otiSao svojem psihic¢u.

OtiSao sam na predavanje ispunjen strahovitom tjeskobom i
uzasnim osje¢ajem nelagode i uzaludnosti. Tamo sam primio konac-
ni udarac zbog kojeg je sasvim propao moj pokusaj drasti¢ne pro-
mjene. Propast se zbila mimo moje volje. Dogodilo se to kao da mi
je naprosto bilo sudeno, a zavrSetak moje pustolovine kao daje ubr-
zala neka nevidljiva ruka.

Profesor antropologije zapoceo je svoje predavanje opisujuci
skupinu Indijanaca koji zive na visoravnima Bolivije i Perua, a zovu
se Aymara. Tu je rijeC izgovarao »ej-meh-ra«, naglasavajuci svaki glas
kao da on jedini na svijetu zna pravilno izgovoriti njihovo ime. Re-
kao je daje chicha, $to se izgovara »Ci-Ca«, a onje to izgovarao »Ca-
hi-Ca«, alkoholni napitak od fermentiranoga kukuruza koji priprav-
liaju svecéenice iz jedne sekte, a Aymard Indijanci ih smatraju polu-
bozicama. Nastavio je, kao da otkriva veliku tajnu rekavsi da te Zene
pretvaraju kuhani kukuruz u kasu tako $to ga prozvacu i ispljunu, te
na taj nac¢in dodaju encim koji se nalazi u ljudskoj slini i pospjeSuje
vrenje. Razredom se pronio vrisak od prigusena uzasa na spomen
ljudske sline.

Cinilo se da je profesoru to godilo. Smijuljio se. Bilo je to cere-
kanje zloCestog djeteta. Nastavio je rekavsi da su te zZene pravi struc-
njaci u zvakanju i nazvao ih je »ZvakaCicama CahiCe«. Pogledao je u
prvi red klupa, gdje je sjedila ve¢ina mladih Zena, i izrekao nesto Sto
je bila poanta svega.



»Imao sam tu ¢-C-Cast«, rekao je naglasavajudi rijeCi toboze kao
neki stranac, »da su me zamolili da spavam s jednom od Zvakaclica
Cahi¢e«. Od umijeéa Zvakanja kase Cahice, toliko im se razviju vrat-
ni miSi¢i i obrazi da mogu njima ¢initi ¢uda.«

Zagledao se u zbunjenu publiku i napravio dugu stanku, preki-
dajuéi je hihotanjem. »Siguran sam da shvacate $to hocu reéi«, do-
dao je i poCeo se histeriCno smijati.

Nakon te profesorove aluzije, studenti su se potpuno razularili.
Predavanje je prekinuo grohotan smijeh, koji je trajao najmanje pet
minuta, te bujica pitanja na koja profesor nije odgovarao, nego se
samo glupavo cerekao.

Pritiskale su me magnetofonske vrpce, psihijatrove price i sada
josS profesorove »zvakacice cahice«. Osjetio sam da viSe ne mogu iz-
drzati pa sam jednim potezom rijesio sve - napustio sam posao, Sko-
Iu i odvezao se natragu L. A.

»Kakogod da su na mene djelovali psihijatar i profesor antropologi-
je,« rekoh don Juanu, »emocionalno stanje u kojem sam se nasao bi-
lo mije nepoznato. Ne mogu ga nikako drukcije nazvati nego samo-
preispitivanjem. Otada neprestano razgovaram sam sa sobom.«

»Tvoja je bolest vrlo jednostavna«, reCe don Juan tresuéi se od
smijeha.

Moja ga je situacija oCito zabavljala. Nisam mogao u tome su-
djelovati jer nisam vidio niSta smijeSno u onome $to mi se dogadalo.

»Tvoj se svijet raspada«, rece. »To je kraj jednog razdoblja u tvo-
jem zivotu. Mislis li da ¢e te svijet u kojem si proveo cijeli zivot osta-
viti na miru samo tako? Ne, niposto! Batrgat ¢e se i odozdo te uda-
rati repom.«



Svjetonazor koji nisam
mogao podnijeti

LOS ANGELES je oduvijek za mene bio dom. Odlazak u Los Angeles
nije bio moj izbor. Za mene je boravak u tom gradu uvijek bio pove-
zan s time $to sam se tamo rodio ili mije mozda ¢ak znaco i viSe od
toga. Moja emocionalna privrZzenost tom gradu oduvijek je bila pot-
puna. Moja je ljubav prema Los Angelesu uvijek bila tako jaka, toli-
ko dio mene, da nikad nisam imao potrebu o njoj govoriti. Nikad ni-
sam imao potrebu preispitivati je ili na bilo koji naCin potvrdivati
svoju pripadnost tom gradu.

U Los Angelesu su zivjeli moji prijatelji, moja jedina obitelj. Oni
su bili dio mojega najblizeg okruZenja, Sto je znacilo da sam ih prih-
vatio potpuno, na isti naCin na koji sam prihvatio i grad. Jedan je
moj prijatelj jednom izjavio, napola u 8ali, da se mi svi »srda¢no«
mrzimo. Dakako, oni su si mogli priustiti takve osjecaje jer su imali
i druge odnose, jer su bili emocionalno vezani za roditelje, Zene ili
muzeve. Ja sam u Los Angelesu imao samo prijatelje.

Ne znam zbog kojeg razloga, ali meni su se svi povjeravali. Svatko
je od njih izlio dusu preda mnom. Govorili su mi o svojim teSko¢ama
i promjenljivosti sre¢e. Moji su mi prijatelji bili toliko bliski da sam
njihove poteskocée i muke uvijek smatrao normalnima. Satima sam
mogao razgovarati s njima o onim istim temama koje su me uZasa-
vale kad sam ih ¢uo od psihijatra ili s njegovih magnetofonskih vrpci.

Stovige, nikad nisam ni pomislio da je svaki od mojih prijatelja
zapanjujuée slican psihijatru ili profesoru antropologije. Nikad prije
nisam primijetio koliko su moji prijatelji napeti. Svi su oni palili ci-
garetu za cigaretom, kao i psihijatar, ali nikad to nisam primjeéivao
jer sam i sam isto toliko pusio i bio isto toliko napet. Njihovo prene-
maganje u govoru bilo je joS nesSto $§to mi je promaknulo, iako je ono



bilo ocito. Govorili su kroz nos kao §to se govori u zapadnom dijelu
Sjedinjenih DrZzava, ali su oni to radili namjerno, bilo je to svjesno
prenemaganje. Nikad nisam primjecivao njihove prostacke aluzije o
tome kako nisu sposobni osjetiti culno uzbudenje osim na intelek-
tualnom planu.

Moj pravi unutrasnji sukob poceo je kad sam se suocio s dvoj-
bom mojeg prijatelja Petea. DoSao je k meni sav pretu¢en. Usne su
mu bila oteCene, a crvena oteklina na lijevom oku, oCito od udarca,
ve¢ se pretvarala u modricu. Nisam ga joS stigao ni pitati Sto mu se
dogodilo, a on je ve¢ pocCeo brbljati kako je njegova zena Patricia
preko vikenda bila na konferenciji za meSetare nekretninama i tamo
joj se dogodilo neSto uzasno. Po onome kako je Pete izgledao, pomi-
slih da je Patricia ozlijedena ili da je mozda ¢ak poginula u promet-
noj nesredi.

»Je li ona dobro?« pitao sam iskreno zabrinut.

»Dakako, ona je dobro«, zarezao je. »Ona je obi¢na kucka i kur-
va, a kuCkama i kurvama nista se ne moze dogoditi osim da ih netko
pojebe, a one to volel«

Pete je bio izvan sebe. Tresao se i gréio kao da ima napadaj. Nje-
gova gusta, kovr€ava kosa strSala je na sve strane. Uvijek bi je briz-
liivo zaceS§ljao i namjestio svaki uvojak na svoje mjesto. Sada je iz-
gledao divlje poput kakva vraga iz Tasmanije.

»Sve je bilo normalno do danas«, nastavi moj prijatelj. »Jutros,
kad sam iziSao iz tu$ kabine, bacila je ru¢nik na moju golu guzicu i
u tom sam c¢asu znao da je napravila sranje! Odmah sam znao da se
s nekim poSevila.«

Zbunio me je njegov nacCin zakljuivanja. Postavio sam mu jo§
nekoliko pitanja. Pitao sam ga kako bi itko po bacanju ru¢nika mo-
gao takvo Sto otkriti.

»Budali to niSta ne bi znaclilo!« rekao je otrovnim glasom. »Ali
ja poznam Patriciju i znam da u Cetvrtak, prije konferencije, nikad
ne bi tako bacila ru¢nik! Zapravo, otkako smo u braku, ona nikad
nije tako bacila ru¢nik! Netko ju je morao poduditi dok su bili goli.
I tako sam je zgrabio za vrat i stiskao dok mi nije rekla istinu! Dal!
Jebe se sa svojim Sefom!«

Pete mi je onda ispri¢ao kako je otiSao u Patricijin ured da ras-
Cisti s njezinim Sefom, ali tipa Cuvaju tjelohranitelji. Izbacili su ga na
parkiraliSte. Htio je porazbijati prozore, gadati ih kamenjem, ali su

tjelohranitelji rekli da ¢ée ga strpati u zatvor ako to napravi ili, jo$
gore, da ¢e dobiti metak u glavu.

»Jesu li te oni pretukli, Pete?« upitao sam.



»Ne«, rece pokunjeno. »USao sam u prodavaonicu rabljenih au-
tomobila i udario prvog prodavaca koji mi je prisao. Covjek se Soki-
rao, ali se nije razljutio. Rekao je: 'Smirite se, gospodine, smirite se!
MozZzemo se dogovoriti.' Kad sam ga opet udario po zubima, bilo mu
je dosta. Bio je to krupan Covjek i opalio me je po ustima i oku ija
sam pao. Kad sam doSao k sebi,« nastavio je Pete, »leZao sam na
kauéu u njihovu uredu. Cuo sam sirenu hitne pomoéi. Znao sam da
dolaze po mene, pa sam ustao i pobjegao. I evo, doSao sam Kk tebi.«

Poceo je neutjeSno plakati. Pozlilo mu je. Bio je hrpajada. Poz-
vao sam njegovu Zenu i za manje od deset minuta bila je u mojem
stanu. Kleknula je pred Petea i zaklela se da voli samo njega, da je
sve drugo radila iz Ciste gluposti i daje njihova ljubav pitanje Zivota
i smrti. Drugi joj niSta nisu znacili. Cak ih se ne moZe ni sjetiti. Za-
jedno su se isplakali i, dakako, oprostili jedno drugome. Patricia je
imala sunCane naocale da bi prikrila modricu ispod desnog oka gdje
ju je Pete udario - Pete je ljevak. Oboje su zaboravili na mene i kad
su odlazili nisu ni bili svjesni da sam ija tamo. Jednostavno su izisli
zagrljeni i ostavili otvorena vrata.

Moj se zivot nastavio po starome. Moji su se prijatelji ponasali
prema meni kao i uvijek. ISli smo, kao i inaCe, na zabave, u kino ili
smo naprosto prezvakavali stare price, ili smo trazili restauraciju u
kojoj je pisalo da mozes jesti koliko hoéeS po cijeni jednog obroka.
Medutim, unatoC tome S$to je sve izgledalo kao da je normalno, u
mojem se Zivotu pojavilo neSto novo i neobi¢no. Kao subjekt koji je
sve to prozivljavao, C¢inilo mi se da sam odjednom postao vrlo neto-
lerantan. PoCeo sam osudivati svoje prijatelje na isti na¢in kao S§to
sam osudivao psihijatra i profesora antropologije. A tko sam ja da
sudim drugima?

Osjeéao sam se strahovito krivim. Zbog toga §to sam poceo osu-
divati svoje prijatelje, zapao sam u raspolozenje koje mi je bilo pot-
puno nepoznato. Ali najgore mi se Cinilo to §to ih nisam samo osu-
divao nego sam poceo misliti da su njihovi problemi i muke nevjero-
jatno banalni. Ja sam isti Covjek; a oni su moji prijatelji, mislio sam.
Veé¢ sam stotinu puta slusao njihove zalopojke i uvijek sam se poi-
stovjeéivao s njihovim poteSko¢ama. Kad sam otkrio to novo raspo-
loZenje u sebi, bio sam uzasnut i potpuno skrhan.

Izreka da jedno zlo nikad ne dolazi samo, odli¢no opisuje taj
trenutak u mojem Zivotu. Moj dotadaSnji naCin Zivota potpuno se
raspao kad me je moj prijatelj Rodrigo Cummings zamolio da ga
odvezem na aerodrom Burbank, odakle je trebao letjeti za New York.



Bio je to vrlo dramatican i oajniCki potez u njegovu Zivotu. Smatrao
je prokletstvom to S§to se ne moze maknuti iz Los Angelesa. Za nje-
gove ostale prijatelje bila je to samo velika Sala. Nekoliko je puta po-
kuSao voziti do New Yorka i svaki put kad bi krenuo, auto bi mu se
pokvario. Jedanputje doSao sve do Salt Lake Cityja, gdje gaje izdao
auto; trebalo je promijeniti motor. Morao gaje ostaviti tamo. Goto-
vo svaki put auto bi mu se pokvario ve¢ u predgradu Los Angelesa.

»Sto se to dogada s tvojim autima, Rodrigo?« pitao sam ga jeda-
nom iz Ciste znatiZelje.

»Ne znam«, odgovorio je kao da je kriv. Potom, nimalo ne zao-
stajuéi za profesorom antropologije u ulozi propovjednika duhovne
obnove, reCe: »MoZzda je to stoga Sto se na otvorenoj cesti osjeCam
slobodnim pa vozim velikom brzinom. Obi¢avam otvoriti sve prozo-
re kako bi mi vjetar puhao u lice. Tada se osje¢am kao dijete u potra-
zi za neCim novim.«

Bilo mi je jasno da njegovi automobili, uvijek stare olupine, nisu
mogli potegnuti, te bi im jednostavno pregorio motor.

Rodrigo se iz Salt Lake Cityja vratio u Los Angeles autostopom.
Dakako, mogao je stopirati do New Yorka, ali mu to nije palo na pa-
met. Cinilo se da je Rodrigo imao istu slabost kao i ja: nesvjesnu
strast prema Los Angelesu, koju je pokusSavao poreéi na sve moguce
nacine.

Jedan drugi put, auto mu je bio u odli¢nu stanju. Mogao je bez
tesSkoca prijeéi cijeli put do New Yorka, ali Rodrigo nije bio spreman
oti¢i. Odvezao se do San Bernardina i tamo je otiSao u kino. Gledao
je film Deset zapovijedi BoZjih. Od tog filma, zbog razloga samo nje-
mu znanih, osjetio je neodoljivu nostalgiju za Los Angelesom. Vratio
se i rasplakao dok mi je objaSnjavao kako ga je taj prokleti Los An-
geles zarobio i ne pusta ga da se otisne u svijet. Njegova je Zena bila
odusevljena Sto nije otiSao, a joS viSe njegova djevojka Melissa, iako
se bunila §to mu je morala vratiti rjeCnike koje joj je darovao.

Njegov posljednji, ocajni¢ki pokusaj da do New Yorka stigne
zrakoplovom bio je jo§ dramatiCniji jer je novac za avionsku kartu
pozajmio od prijatelja. Novac koji nije imao namjeru vratiti, mislio
je, dovoljno je jamstvo da ¢e ovog puta doista sti¢i do New Yorka.

Stavio sam njegove kovCege u prtljaznik svojeg automobila i
krenuli smo prema Burbanku. Rodrigo je tada rekao da zrakoplov
polije¢e tek u sedam. Bilo je rano poslijepodne i imali smo dovoljno
vremena za odlazak u kino. Osim toga, htio je jo§ zadnji put vidjeti
Bulevar Hollywood, srediSte naSih zivota i svih dogadanja.



Izabrali smo neki povijesni film u boji. Bio je to dug, mucan film
i ¢inilo se da je sasvim zaokupio Rodrigovu pozornost. Kad smo
izasli iz kina, veé se pocelo smracivati. Vozio sam prema Burbanku
usred najveée guzve. Rodrigo je inzistirao da, umjesto autocestom
koja je u to vrijeme zakrCena, idemo okolnim putem. Kad smo stigli
u zra¢nu luku, zrakoplov je upravo odlazio. Bila je to zadnja kap.
Pokunjeno i slomljeno, Rodrigo je otiSao na blagajnu i traZzio da mu
vrate novac za kartu. Napisali su njegovo ime i dali mu potvrdu re-
kav§i da ¢e mu poslati novac u roku od Sest do dvanaest tjedana iz
Tennesseeja, gdje se nalazilo raCunovodstvo te avionske kompanije.

Vratili smo se do zgrade u kojoj smo obojica stanovala. Bududi
da se tog puta ni s kim nije oprostio da se ne bi opet osramotio, ni-
tko nije ni znao da je joS jednom pokuSao otputovati. Jedina Steta
bila je to Sto je prodao auto. Rekao je da ga odvezem do roditelja jer
¢e mu tata dati novac koji je potrosSio za kartu. Otac ga je uvijek, ko-
liko se sje¢am, izvlacio iz svake nevolje u koju bi upao. Oceva je iz-
reka bila: »Ne boj se, sine, Rodrigo senior se brine!« Kad ga je Rod-
rigo zamolio da mu pozajmi novac kako bi vratio dug za kartu, otac
ga je pogledao najtuznijim pogledom Sto sam ga ikada vidio. I sam
je imao ozbiljnih financijskih teSkoda.

Zagrlivsi sina, rekao je: »Ovog ti puta ne mogu pomoci, djeCace
moj. Sad ima$ razloga za strah, Rodrigo senior je doZzivio krah.«

Ocajnicki sam se pokuSavao poistovjetiti s mojim prijateljem,
osjetiti tezinu situacije, onako kako sam to uvijek ¢inio, no nisam
mogao. Samo sam se usredotoCio na ono S§to je rekao njegov otac.
To mije zvucalo tako kona¢no da sam se sledio.

Zudio sam za drustvom don Juana. Ostavio sam sve u Los An-
gelesu i krenuo u Sonoru. Ispricao sam mu kako me prozima neko
novo, ¢udno raspolozenje prema prijateljima. Jecajuéi od osjecaja
krivnje, rekao sam mu da sam ih poceo osudivati.

»Nemoj se toliko uzbudivati ni zbog Cega«, reCe don Juan mir-
no. »Sad ve¢ zna$ da jedno cijelo razdoblje tvojeg Zivota zavrSava,
ali pravi kraj nekog razdoblja ne moZze nastupiti sve dok kralj ne
umre. «

»Sto hoée¥ time re¢i, don Juane?«

»Ti si kralj, ali si isti kao i tvoji prijatelji. To je istina od koje si
se prestrasio. Jedna moguénost je da to prihvatis, $to, dakako, ne
mozeS. Drugo Sto mozes uciniti jest da kaze$: 'Ja nisam takav, ja ni-
sam takav', i stalno si to ponavljati. Ali kazem ti, doéi ¢e trenutak
kad ¢eS shvatiti da si i ti takav.«



NeizbjeZan sastanak

NESTO ME JE STALNO mudilo i nije mi dalo mira: trebao sam odgo-
voriti na pismo koje mi je bilo strahovito vazno i znao sam da to mo-
ram uciniti, ma koliko mi teSko padalo. Neka mjeSavina lijenosti i
velike Zelje da se svidim sprjeCavala me je da to u¢inim. Naime, moj
prijatelj antropolog, koji je bio zasluzan za to §to sam upoznao don
Juana Matusa, pisao mi je prije nekoliko mjeseci. Htio je znati kako
napreduje moj studij antropologije i predlagao je da ga posjetim.
Sastavio sam tri duga pisma, ali kad sam ih poslije ¢itao, svako mi
je od njih zvucalo tako banalno i udvorno da sam ih poderao. Nisam
nikako mogao izraziti sve ono §to sam osje¢ao za svojeg prijatelja i
koliko sam mu bio zahvalan. Odgadanje da mu odgovorim na pismo
opravdavao sam time Sto sam C¢vrsto odlucio posjetiti ga i osobno
mu ispricati §to radim s don Juanom Matusom, ali sam otezao s po-
sjetom jer nisam bio siguran Sto ja to zapravo radim s don Juanom.
Zelio sam jednog dana pokazati svojem prijatelju prave rezultate.
Za sada sam imao samo maglovitu predodzbu o moguénostima koje
njegovu kritickom oku vjerojatno ne bi izgledale kao terenski posao
za jednog antropologa.

Jednog sam dana, preko trec¢e osobe, doznao da je umro. Kad
sam ¢uo za njegovu smrt, pao sam u teSku depresiju, prestao sam
govoriti. Nije bilo na¢ina da izrazim ono §to sam osjecao jer to ni
meni samome nije bilo jasno. To je zapravo bila samo mjeSavina po-
tiStenosti, maloduSnosti i odvratnosti prema samom sebi jer nisam
odgovorio na njegovo pismo, a nisam ga ni posjetio.

Uskoro nakon toga, otiSao sam don Juanu. Kad sam stigao, sjeo
sam na jedan sanduk pod ramadom i pokuSao naci rije¢i kojima bih
izrazio potiStenost zbog smrti svojeg prijatelja, a da to ne zvudi ba-
nalno. Na meni neshvatljiv na¢in, don Juan je znao zbog ¢ega sam
uznemiren i koji je razlog mojega naglog dolaska.



»Da«, re¢e don Juan suho. »Znam da je tvoj prijatelj antropolog
koji te je doveo k meni umro. Ne znam kako, ali znao sam to¢no kad
je umirao. Vidio sam njegovu smrt.«

Njegova me je izjava veoma potresla.

»Vidio sam da ¢e se to dogoditi ve¢ mnogo prije. Cak sam ti i go-
vorio o tome, ali me nisi sluSao. Siguran sam da se toga i ne sjeéaS.«

Sje¢ao sam se svake rijeCi koju je izgovorio, ali mi to tada nije
niSta znacilo. Don Juan je izjavio da je Cinjenica $to je mojeg prijate-
lia antropologa vidio kao Covjeka koji umire, dogadaj koji je tijesno
povezan s naSim susretom, ali nije dio njega.

»Vidio sam smrt kao vanjsku silu koja ve¢ otvara tvojeg prija-
telja«, rekao mi je. »Svatko od nas ima energetsku naprslinu, jednu
energetsku pukotinu ispod pupka. Ta pukotina, koju vracevi nazi-
vaju otvorom, zatvorena je kada je Covjek u punoj snazi.«

Rece da vracevo oko, u normalnim okolnostima, razaznaje jed-
va vidljiv gubitak boje u inace bjeliCastom sjaju svijetle¢e kugle. Ali
kada je Covjek blizu smrti, otvor postaje sasvim vidljiv. Uvjeravao me
je da je otvor mojeg prijatelja bio Sirom otvoren.

»Sto sve to zna&i, don Juane«, zapitah zabrinuto.

»To znaci smrt«, odgovori mi. »Duh mi je dao znak da se nele-
mu blizi kraj. Pomislio sam da se moj Zzivot blizi kraju i prihvatio sam
to dostojanstveno, koliko sam mogao. Sinulo mije, mnogo, mnogo
poslije da se ne blizi kraju moj Zivot, nego zZivot moje Citave loze.«

Nisam znao o ¢emu govori. Ali kako sam tada uopée i mogao
sve to shvacati ozbiljno? Tada su to za mene bile samo rijeCi, kao i
sve ostalo u mojem Zivotu.

»I tvoj ti je prijatelj rekao, iako ne ba$ tim rije¢ima, da umire«,
nastavi don Juan. »SluSao si ono §to tije govorio na isti na¢in na koji
si slusao i mene, ali si odlucio to zanemariti.«

Na to nisam imao §to re¢i. Dotuklo me je to §to sam cuo. Zelio
sam propasti u sanduk na kojem sam sjedio, nestati, htio sam da se
otvori zemlja poda mnom i da me proguta.

»Nisi ti kriv Sto previda$ takvo Sto«, nastavi. »To je mladost. Ima
toliko toga Sto zeli§ napraviti, toliko ljudi oko tebe. Ti nisi dovoljno
budan. Nikad nisi ni naucio biti budan.«

PokusSavajuéi obraniti zadnje uporiSte svoje osobnosti, sliku o
sebi kao o onome tko je budan, istaknuo sam da sam se nalazio u si-
tuacijama opasnima za zivot, koje su zahtijevale bistrinu duha i kraj-
nji oprez. Nije mi nedostajalo opreza, nego mi je manjkao osjecaj za
to koliko je §to vazno; stogaje za mene sve bilo ili vazno ili nevazno.



»Biti budan ne znaci biti oprezan«, reCe don Juan. »Za vraceve,
biti budan znaci biti svjestan tvari od koje je sazdan svakodnevni
svijet, koja se Cini izvanjskom za trenutnu interakciju. Kad si puto-
vao sa svojim prijateljem, prije nego S$to si mene upoznao, primjeci-
vao si samo pojedinosti koje su bile ocite. Nisi primijetio kako ga
preuzima smrt, pa ipak, nesSto u tebi je znalo da je tako.«

Pobunio sam se rekavsi da ono §to govori nije istina.

»Nemoj se skrivati iza banalnosti«, reCe prijekornim glasom.
»Postavi se. Makar samo na trenutak, dok si sa mnom, preuzmi od-
govornost za ono Sto znaS. Nemoj se gubiti u izvanjskosti svijeta Sto
te okruzuje, koja je nebitna za ono Sto se zbiva. Da nisi bio toliko za-
okupljen sobom i svojim problemima, znao bi da je to bilo njegovo
posljednje putovanje. Primijetio bi da on Zeli izravnati svoje racune,
da obilazi ljude koji su mu pomogli i da se s njima oprasta.«

»Jedanput sam razgovarao s tvojim prijateljem antropologomc,
nastavi don Juan. »Tako sam ga se dobro sje¢ao da se uopée nisam
iznenadio kada te je doveo do mene na autobusnoj postaji. Nisam
mu mogao pomo¢i kad mi se obratio. Nije on bio ¢ovjek kojeg sam
trazio, ali sam mu zaZelio dobro, onoliko koliko to moZe vrac u svo-
joj praznini i tiSini. Zato znam da je na svojemu posljednjem putova-
nju zahvalio svima koji su mu nesto znacili u Zivotu.«

Priznao sam don Juanu daje potpuno u pravu, da je bilo toliko
sitnica kojih sam bio svjestan, ali mi one tada nisu niSta znacile, kao
na primjer opijenost mojeg prijatelja krajolikom kroz koji smo pro-
lazili. Zaustavio bi auto i satima promatrao planine u daljini, korito
rijeke ili pustinju. Ja sam to shvacdao kao idiotsku sentimentalnost
sredovjecne osobe. Cak sam nekoliko puta nabacio da mozda previ-
Se pije. Odgovorio mije da u nekim teskim trenucima Covjek pomo-
¢u pi¢a moze postiéi trenutak mira i odvojenosti, trenutak dovoljno
dugacak da se uhvati neSto neponovljivo.

»To je putovanje zasigurno bilo putovanje samo za njegove oCi«,
reCe don Juan. »VraCevi idu na takvo putovanje, i tada nisSta nije
vazno osim onoga §to mogu upiti o¢ima. Tvoj se prijatelj rastereci-
vao od svega $to je povrSno.«

Priznao sam don Juanu da nisam obratio pozornost na to §to je
rekao da moj prijatelj umire, jer sam na nekoj meni nepoznatoj razi-
ni znao da je to istina.

»Vracevi nikada ne govore olako«, dometnu. »Veoma pazim S§to
govorim tebi ili bilo kome drugome. Razlika izmedu tebe i mene je
u tome Sto ja uopée nemam vremena i djelujem u skladu s time. Ti,



pak, vjerujeS da ima$ neizmjerno mnogo vremena i djelujeS u skla-
du s tim. Krajnji rezultat mojeg i tvojeg ponasanja je da ja odmjera-
vam sve $to kazem i ¢inim, a ti ne.«

Priznao sam daje u pravu, ali sam ga uvjeravao da niSta od ono-
ga Sto je govorio nije ublazilo moj nemir niti moju tugu. Potom sam
potpuno izgubio nadzor, iz mene su izvirale rije¢i, opisivao sam do
namanjih potankosti svoje smetene osje¢aje. Rekoh mu da ne trazim
savjet. Zelio sam da mi pomogne kao vra¢ da prekratim muke. Doi-
sta sam vjerovao da mi moZe dati neki prirodni lijek za opuStanje,
neki organski valijum, kao $to sam mu rekao. Don Juan je vrtio gla-
vom u nedoumici.

»Sad si pretjerao«, rece. »Uskoro ¢e§ traziti cudotvorni napitak
kojim bi uklonio sve Sto ne valja u tebe. Da, ti bi se Zelio promijeni-
ti, ali samo da to bude bez muke - uz onoliko napora koliko je po-
trebno da se proguta ve¢ pripravljeni napitak, ma $to on bio. Sto go-
ri okus, to bolji rezultat. To je moto pravog zapadnjaka. Hodéete re-
zultate - jedan napitak i izlijeCen si.«

»Vracevi se drukCije suoCavaju s poteSko¢ama«, nastavi don Ju-
an. »Bududi da im je svaki trenutak dragocjen, oni se potpuno pre-
daju onome S$to je pred njima. Tvoj je nemir posljedica lakomisle-
nosti. Da si ozbiljno shvatio situaciju, zahvalio bi svojem prijatelju
na doli¢an nacin. Svima se to dogada. Nikad ne izrazavamo ono §to
osje¢camo, a kad to zelimo izraziti, onda je ve¢ prekasno jer nema-
mo viSe vremena. Nije samo tvojem prijatelju isteklo vrijeme nego i
tebi. Trebao si mujo$ u Arizoni od srca zahvaliti na svemu §to je uci-
nio za tebe. Potrudio se da te odvede svojim prijateljima, i ne znam
razumije$ li, ali ono $to je u€inio na autobusnoj postaji bilo je najvi-
Se Sto je mogao uciniti za tebe. No, onog ¢asa kad si mu trebao za-
hvaliti, bio si ljut na njega - osudivao si ga, bio je drzak prema tebi
ili tako nesto. A potom si odgadao odlazak k njemu. Zapravo, odga-
dao si da mu zahvali$. Sad te to progoni. Nikada mu neée§ modi vra-
titi ono Sto mu dugujes.«

Razumio sam dubinu onoga S§to mi je govorio. Nikada nisam ta-
ko jasno sagledao svoje postupke. Zapravo nikad nikome nisam za-
hvalio. Don Juan se nije tu zaustavio. Njegove su me rije¢i probada-
le poput Zalca.

»Tvoj je prijatelj znao da umire«, reCe. »Poslao ti je posljednje
pismo da bi doznao Sto radiS. Mozda ni sam nije bio svjestan, a nisi
ni ti znao, no, ti si mu bio posljednja misao.«

Don Juanove su rije¢i bile pretezak teret za mene. SruSio sam
se. Osje¢ao sam da moram leéi. Vrtjelo mi se u glavi. MozZda je to



bilo zbog zalaza sunca. UZasno sam pogrijeSio Sto sam dosSao u don
Juanovu kuéu kasno poslijepodne. Sunce na zalazu bilo je zapanju-
juée zlatno, a njegov odsjaj na golim brdima $to su se uzdizala isto-
¢no od don Juanove kuée bio je zlatno-ljubi¢ast. Na nebu nije bilo
ni jednog oblacka. Izgledalo je kao da sve miruje. Bilo je kao da se
cijeli svijet sakrio, ali se njegova prisutnost snazno osjecala. TiSina
Sonorske pustinje bila je oStra poput bodeza. Probadala me je sve
do kostiju. Zelio sam oti¢i, sjesti u auto i odvesti se. Zelio sam biti u
gradu i izgubiti se u njegovoj buci.

»To Sto osjec¢as okus je beskonacnosti«, zaklju¢i don Juan ozbilj-
no. »Znam, jer sam to prosao. Zelio bi pobjeéi, uroniti u nesto ljud-
sko, toplo, puno suprotnosti, glupo, nije vazno kakvo? Zelio bi zabo-
raviti na smrt svojeg prijatelja, ali ti beskonacnost to ne dopusta.«
Glas mu je omeksao. »Ona te je zgrabila svojim nemilosrdnim pan-
dZama.«

»Sto mogu uciniti, don Juane?« pitao sam.

»Jedino S$to mozZe$ udiniti jest saCuvati Zivo sjeéanje na svojeg
prijatelja do kraja Zivota, a moZda i duZe«, re€e don Juan. »Tako
vradevi izrazavaju svoju zahvalnost onda kada je viSe ne mogu izre-
¢i. Mozda misli$ da je to glupavo, ali to je najviSe $to vra¢ moze uci-
niti. «

Nesumnjivo me je moja vlastita tuga natjerala da povjerujem
kako je don Juan, pun razumijevanja, jednako tuzan kao ija. Od-
mah sam odbacio tu misao. To je nemoguce.

»Tuga za vraca nije osobni osjecaj«, reCe don Juan, opet ulazeéi
u moje misli. »Nije to samo tuga nego val energije koji dolazi iz du-
bine kozmosa i ulazi u vraceve kada mogu primati, kada su poput
radija sposobni uhvatiti radiovalove.«

»Stari vracevi Koji su potpuno ovladali carstvom vracanja i osta-
vili nam svoje cjelokupno znanje, vjerovali su da u svemiru postoji
tuga, kao sila, kao stanje, poput svjetla, poput namjere, i da ta vje-
¢na sila osobito djeluje na vraceve jer oni viSe nemaju obrambene
Stitove. Oni se ne mogu skrivati iza prijatelja ili svojih studija. Ne
mogu se sakriti iza ljubavi, mrZnje, srece ili jada. Ne mogu se sakri-
ti ni iza Cega.«

»Stanje vraCeva jest takvo da je tuga za njih apstraktna«, nasta-
vi don Juan. »Ona nije posljedica Zudnje za neCime, pomanjkanja ili
samovaznosti. Ona ne dolazi odja. Ona dolazi iz beskonacnosti. Tu-
ga koju osje¢as zato Sto nisi zahvalio svojem prijatelju veé tezi to-
me.«



»Moj uditelj, nagual Julian,« nastavi, »bio je sjajan glumac. On
je zapravo profesionalno radio u kazalistu. Imao je omiljenu pricu
koju je obicavao pricati kad je nastupao. Svojom je priCom izazivao
jezivu tjeskobu u meni. Govorio je daje to pric¢a za ratnike koji ima-
ju sve, ali ih ipak probada bol svemirske tuge. Uvijek sam vjerovao
da misli na mene osobno dok je to govorio.«

Don Juan mi tada poce pric¢ati pricu koju je ¢uo od svojeg uci-
telja i reCe daje to prica o Covjeku koji je patio od duboke melanko-
lije. ISao je najboljim lije¢nicima i nijedan mu nije uspio pomoc¢i. Ko-
nac¢no je doSao vodeéem lijeCniku, iscjelitelju duSe. Lije¢nik mu je
rekao da bi mozda mogao nacdi utjehu u ljubavi i tako se konac¢no iz-
lijeCiti od melankolije. Covjek mu odgovori da ljubav nije za njega
problem jer je voljen kao moZda nitko drugi na svijetu. Lije¢nik mu
na to predlozi da krene na dugo putovanje i obide druge krajeve svi-
jeta. Covjek odgovori da ne bi htio pretjerivati, ali je doista ve¢ po-
sjetio svaki kutak zemlje. LijeCnik mu tada preporuci da se bavi ne-
kim hobijem kao Sto je umjetnost, sport i slicno. éovjekje na svaki
lije¢nikov prijedlog odgovarao na isti na¢in: on je to ve¢ pokuSao i
nije mu bilo niSta lakSe. Lije¢nik je posumnjao da je Covjek mozda
neizljeCivi laZljivac. Nije mogao iskuSati sve to Sto je tvrdio. No, ka-
ko je bio dobar iscjelitelj, lijeCnik nije odustajao.

»Ahl« uskliknu. »Sjetio sam se Sto bi bilo pravo rjeSenje za vas,
gospodine. Morate oti¢i na predstavu naSega najvecega zivucéega ko-
micara. On ¢e vas tako oduseviti da ¢ete potpuno zaboraviti na me-
lankoliju. Morate oti¢i na predstavu Velikoga Garrickal«

Don Juan rece da je Covjek pogledao lijeCnika najtuznijim po-
gledom koji se moze zamisliti i rekao: »Doktore, ako je to vasa pre-
poruka, za mene nema spasa. Nema lijeka. Ja sam Veliki Garrick.«



Tocka loma

Don Juan je definirao wunutrasnju tisinu kao posebno stanje postoja-
nja u kojem se misli poniStavaju, a Covjek djeluje na razini koja je
drukcija od svakodnevne svijesti. Naglasio je da unutrasnja tisina
znaCi prestanak unutrasnjeg dijaloga - stalnog pratioca misli - i sto-
ga je stanje duboke smirenosti.

»Stari su vracevi«, reCe don Juan, »to nazivali unutrasnjom tisi-
nom jerje to stanje u kojemu opaZanje ne ovisi o osjetilima. Dok tra-
je unutrasnja tisina, pokrece se druga sposobnost koju Covjek posje-
duje, sposobnost koja ga ¢ini ¢udotvornim bi¢em, upravo ona spo-
sobnost koja je inace umanjena ne zato $to to Covjek hoce, nego zbog
nekih vanjskih utjecaja.«

»Koji to vanjski utjecaji umanjuju ¢udotvornu covjekovu sposob-
nost?« zapitah.

»O tome ¢emo razgovarati u buduénosti,« odgovori don Juan,
»to nije tema naSega danaSnjeg razgovora, iako je doista bila od pre-
sudne vaznosti za vracanje Samana drevnog Meksika.«

»Unutrasnja tisina«, nastavi, »korijen je svega Sto postoji u vra-
¢anju. Drugim rijeCima, sve Sto ¢inimo vodi nas do toga korijena,
koji se poput svega ostaloga u svijetu vraceva, ne otkriva dok nas ne
potrese nesto golemo.«

Don Juan reCe da su vracevi starog Meksika otkrili nebrojeno
mnogo nacina kojima su mogli iz temelja uzdrmati sebe i druge vra-
Ceve da bi postigli to toliko zeljeno stanje unutrasnje tisine. Smatrali
su da su najnevjerojatnije radnje, koje naizgled nemaju nikakve ve-
ze s postizanjem unutrasnje tisine, kao na primjer skakanje u slapo-
ve ili provodenje nod¢i viseéi naglavacke s vrha grane nekog drveta,
od klju¢ne vaznosti za postizanje takva stanja.

Slijedeéi nacin razmi$ljanja starih vraceva, don Juan je odlu¢no
tvrdio da se unutrasnja tisina nakuplja i povecava, da se akumulira.



U mojem se primjeru silno trudio kako bi me naveo da stvorim u se-
bi zaletak unutrasnje tisine, koji bi se tijekom mojeg vjezbanja, iz se-
kunde u sekundu povecéavao i nakupljao. Objasnio mi je da su vra-
Cevi drevnog Meksika otkrili da svaki pojedinac ima drukciji prag
unutrasnje tisine u smislu vremenskog trajanja, Sto znaci da svatko
od nas mora zadrzati stanje unutrasnje tisine onoliko dugo koliko
traje nas specifi¢ni prag, prije no $to ona moze poceti djelovati.

»Po ¢emu moZemo prepoznati, prema misljenju starih vraceva,
da je unutrasnja tisina pocela djelovati, don Juane?«

»Unutrasnja tisina poCinje djelovati onog trenutka kad je po¢nes
nakupljati«, odgovori on. »Ono za ¢im su teZili stari vracevi bio je
konacan, dramatiCan, krajnji rezultat Sto nastaje kad se dosegne taj
osobni prag tiSine. Nekim nadarenim prakti¢arima dovoljno je samo
nekoliko minuta tiSine za postizanje toga toliko Zeljenog cilja. Dru-
gima su, pak, manje nadarenima, potrebna duga razdoblja tiSine,
mozda viSe od jednog sata potpunog mira, prije nego postignu Zelje-
ni cilj. Zeljeni je rezultat ono §to su stari vraevi nazivali zaustavlja-
njem svijeta, trenutak kada sve oko nas prestaje biti ono $to je oduvi-
jek bilo.«

»Taj je trenutak za vraCa povratak istinskoj prirodi ¢ovjeka«, na-
stavi don Juan. »Stari su vracevi to takoder nazivali potpunom slobo-
dom. To je trenutak kada Covjek rob postaje Covjek slobodno bice,
sposobno za pothvate opazanja koji nadilaze nasu linearnu mastu.«

Don Juan me je uvjeravao da je wunutrasnja tisina prostran put
koji vodi do istinskog ukidanja prosudivanja - do trenutka kada se
osjetilni podaci koji slobodno struje iz svemira prestaju tumaciti
pomocu osjetila; to je trenutak u kojemu spoznaja prestaje biti sila
koja, uobiCajenom primjenom i ponavljanjem, odreduje prirodu svi-
jeta.

»Vracevi moraju dostiéi tocku loma da bi se uspostavila unturas-
nja tiSina«, rece don Juan. »Kad se dostigne focka loma, dogodi se
nesto slitno kao kad zidar stavlja Zbuku izmedu cigli. Tek kada se
7zbuka stvrdne, cigle, koje su bile samo labavo sloZene jedna na dru-
gu, postaju dio gradevine.«

Od pocetka naSeg druZenja, don Juan mi je usadivao vrijednost,
nuznost unutrasnje tisine. Dao sam sve od sebe kako bih slijedio nje-
gov savjet o akumuliranju unutrasnje tisine iz sekunde u sekundu. Ni-
sam imao nikakva mjerila po kojem bih odredio ucinak tog nakuplja-
nja, niti sam znao po ¢emu bih mogao prosuditi jesam li dosegnuo
prag. Naprosto sam svesrdno nastojao nakupiti Sto viSe unutrasnje



tisine, ne samo zato da bih zadovoljio don Juana nego i zato $to je
akumuliranje unutrasnje tisine postao izazov za mene.

Jednog smo dana don Juan i ja opuSteno Setali glavnim trgom
gradi¢a Hermosilla. Bilo je rano poslijepodne jednoga obla¢nog da-
na. Bilo je vruée ali suho vrijeme, zapravo vrlo ugodno. Mnostvo lju-
di Setalo je trgom. Na trgu je bilo mnogo prodavaonica. Bio sam u
Hermosillu mnogo puta, ali ih nikad nisam primijetio. Znao sam da
su tamo, ali nisam imao pojma kakve su to prodavaonice i gdje se
koja nalazi. Ne bih bio mogao nacrtati taj trg pa da mi je i Zivot ovi-
sio o tome. Tog dana dok sam Setao s don Juanom pokuSavao sam
utvrditi kakvih sve prodavaonica ima i kako su smjestene. TraZio
sam neSto po ¢emu bih mogao zapamtiti kako su rasporedene na tr-
gu, nesto po Cemu bih se poslije mogao prisjetiti.

»Kao $to sam ti ve¢ rekao mnogo puta,« reCe don Juan prenuvsi
me iz razmisljanja, »svaki vra¢ kojega poznajem, bez obzira na to je li
musko ili Zensko, prije ili poslije dode do foc¢ke loma u svojem zivotu.«

»Hoces re¢i da oni doZive neku vrstu duSevnog sloma ili nesSto
sli¢cno?« upitah.

»Ne, ne«, reCe nasmijavsi se. »Zivéani slom dozivljavaju osobe
koje uZzivaju u sebi. Vracevi nisu osobe. Ono §to hocéu redi jest da se
u danom trenutku kontinuitet njihova zivota mora slomiti da bi se
mogla uspostaviti unutrasnja tisina i postati aktivni dio njihove struk-
ture.«

»Iznimno je vazno da sam namjerno dostignes$ fo¢ku loma, ili da
je umjetno izazove$ na inteligentan nacin«, nastavi don Juan.

»Sto misli§ pod time, don Juane?« pitao sam ne mogavsi pratiti
njegovu zamrsenu misao.

»Kada bude$ dostigao tocku loma,« reCe, »prekinut ¢e se konti-
nuitet tvojeg Zivota i tvoj Zivot viSe nece biti onakav kakva ga poz-
najes. Ucinio si sve S§to sam ti rekao poslusno i to¢no. Ako si nada-
ren, ti to nikad ne pokazujes. Cini se da je to tvoj stil. Nisi spor, ali
se ponasas kao dajesi. Vrlo si siguran u sebe, ali se ponasa$ kao da
si nesiguran. Nisi plasljiv, ali se ponasas kao da se boji$ ljudi. Sve Sto
¢iniS upuduje samo na jedno: mora$ sve to slomiti, nemilosrdno.«

»Ali kako, don Juane? Na Sto smjeras?« pitao sam istinski pre-
stravljen.

»Mislim da se sve svodi na jedno«, reCe. »Mora$ napustiti svoje
prijatelje. Mora$ im reci do videnja zauvijek. Ne moZeS nastaviti pu-
tem ratnika i nositi svoju osobnu povijest sobom. Ako ne prekine$ sa
svojim nac¢inom zivota, necu te vise moci voditi.«



»Cekaj malo, stani malo, don Juane,« rekoh, »dosta je bilo toga!
Trazi$ previSe. Da budem iskren, mislim da to ne mogu uciniti. Moji
su prijatelji moja obtelj, moje ¢vrste tocke.«

»Tocno, to¢no«, primijeti on. »Oni su tvoje ¢vrste toCke. Stoga ih
se moras rijeSiti. Vracevi se odnose samo prema jednome: beskonac-
nosti.«

»Ali kako onda mogu nastaviti, don Juane?« pitao sam moledéi-
vim glasom. Svojim me je zahtjevom stjerao uza zid.

»Jednostavno mora$ sve to napustiti«, re¢e kao da se to samo po
sebi razumije. »Izvedi to na bilo koji nacin, kako najbolje zna$ i umi-
jes.«

»Ali kamo ¢u otiéi?« upitah.

»Preporuc¢ujem ti da unajmi$ sobu u jednome od onih jeftinih
hotela koje poznajeS«, rece. »Sto ruzniji, to bolje. Ako u sobi bude
otrcani zeleni sag, troSne zelene zavjese i izblijedjeli zeleni zidovi,
jos bolje - jednom sam ti u Los Angelesu pokazao hotel koji otprili-
ke tako izgleda.«

Uzrujano sam se nasmijao sjetivSi se kako sam se vozio s don
Juanom kroz industrijski dio Los Angelesa gdje su se nalazila samo
skladista i tro$ni hoteli za putnike u prolazu. Jedan je hotel poseb-
no privukao don Juanovu pozornost zbog svojega bombasti¢nog ime-
na: Edward sedmi. Zaustavili smo se na trenutak preko puta toga ho-
tela da ga pogledamo.

»Ovaj je hotel,« reCe don Juan upiruéi prstom u njega, »smatram,
prava slika zemaljskog zivota neke prosjeCne osobe. Ako budes imao
srec¢e, ili dovoljno drskosti, dobit ¢e$ sobu s pogledom na ulicu, iz
koje ¢eS modi gledati beskrajnu smotru ljudske bijede. Ako ne budes
imao sreé¢e ni dovoljno drskosti, dobit ¢eS sobu koja gleda na unu-
trasnju stranu, s prozorima okrenutima prema zidu susjedne kudce.
Pomisli kako bi bilo provesti Zivot u stalnom razdoru izmedu ta dva
pogleda. Kad ima§ prozore na straznjoj strani zgrade, zeli§ pogled
na ulicu, a kad imas$ prozore na strani ulice, ¢ezne$ za pogledom na
zid kudée jer si umoran od uli¢nog prizora.«

Don Juanova me je metafora beskrajno uznemirila jer sam sve
to i predobro razumio.

No, sada kad sam se suocCio s mogué¢nos$¢u da unajmim sobu u
nekom hotelu poput Edwarda sedmoga, nisam znao $to bih rekao ni-
ti kud bih sa sobom.

»SSto bih trebao tamo raditi, don Juane?« upitao sam.



»Vracu treba takvo mjesto da bi mogao umrijeti«, reCe gledajudi
me netremice. »Nikad u Zivotu nisi bio sam. Sad je vrijeme da to udi-
niS. Ostat ¢eS u toj sobi dok ne umres.«

Njegov me je zahtjev preplasio, ali istodobno i nasmijao.

»Ne pitam te ovo zato §to imam namjeru to napraviti,« rekoh,
»ali po ¢emu bi se znalo da sam umro osim ako ne Zeli§ da doista
umrem tjelesno.«

»Ne,« re¢e, »ne Zelim da tvoje tijelo fizicki umre. Zelim da umre
tvoja osoba. To dvoje je vrlo razli¢ito. U biti, tvoja osoba ima vrlo
malo veze s tvojim tijelom. Tvoja je osoba tvoj um, a vjeruj mi, tvoj
um nije tvoj.«

»Kakva je to sad glupost, don Juane, da moj um nije moj?« ¢uo
sam se kako govorim s nervozom u glasu.

»Jednog ¢u ti dana to objasniti,« reCe, »ali ne dok se skriva$ iza
svojih  prijatelja.«

»Moze se zakljuciti da je vra¢ mrtav onda kada mu je svejedno
ima li drustvo ili je sam«, nastavi. »Onog dana kad ne budes zZudio
za drusStvom svojih prijatelja kao za Stitom iza kojeg se skrivas, toga
¢e dana tvoja osoba umrijeti. Sto kaze¥? Prihvacas li igru?«

»Ne mogu to uciniti, don Juane«, rekoh. »Nema smisla da ti
lazem. Ne mogu napustiti svoje prijatelje.«

»U reduc, rece on sasvim mirno. Cinilo se kao da moja izjava na
njega uopcée nije djelovala.

»Neéu moci visSe s tobom razgovarati, ali recimo da si za vrije-
me nasSeg druzenja dosta toga naucio. Naucio si ono Sto ¢e te uciniti
vrlo snaznim bez obzira na to hodes li se vratiti ili ¢e$ izabrati drugi
put.«

PotapSao me je po ledima i oprostio se sa mnom. Okrenuo se i
jednostavno nestao medu ljudima na trgu kao da se s njima stopio.
Na trenutak sam imao neobiCan osje¢aj kao da su ljudi na trgu neki
zastor koji je on razgrnuo i nestao. Kraj je nastupio kao i sve drugo
u don Juanovu svijetu: brzo i nepredvidljivo. Odjednom je sve ovisi-
lo o meni, bio sam na mukama, a nisam ni znao $to je bilo uzrok to-
me.

Trebao sam biti potpuno skrhan, a ipak nisam bio. Ne znam za-
§to sam bio ushi¢en. Bio sam zadivljen lako¢om kojom se sve okon-
¢alo. Don Juan je doista imao stila. Nije bilo nikakva predbacivanja,
ljutnje ili necega slicnoga. Sjeo sam u auto i odvezao se lagan kao
ptica. Bio sam oduSevljen. Kako je to neobi¢no Sto je sve zavrsilo ta-
ko blago, pomislih, tako bezbolno.



Moj put do kuée protekao je bez ikakvih dogadaja. Kad sam se
naSao u Los Angelesu, u poznatoj sredini, primijetih da sam od
mojega posljednjeg susreta s don Juanom prepun energije. Bio sam
zapravo vrlo sretan, vrlo smiren i prihvatio sam se s novim Zarom
onoga §to sam smatrao svojim normalnim zivotom. Sve muke kroz
koje sam prolazio s prijateljima, spoznaje o njima, sve S$to sam
ispricao don Juanu u vezi s time, potpuno je nestalo. Kao daje nesto
izbrisalo sve to iz mojeg sje¢anja. S takvom bih lako¢om i tako pot-
puno zaboravio ono $to mi je prije bile vrlo vazno, da me je to neko-
liko puta doista zadivilo.

Sve je ispalo kao S$to sam i olekivao. Postojala je samo jedna
nedosljednost u inace savrSenom obrascu mojega staroga novog
zivota: jasno sam se sje¢ao don Juanovih rijeCi da je moj odlazak iz
svijeta vracCeva Cisto akademske prirode, i da ¢u se vratiti. Pamtio
sam svaku rije¢ koju smo razmijenili pri naSemu posljednjem susre-
tu, a i zapisao sve. Prema mojemu normalnomu linearnom nacinu
razmis$ljanja i pamc¢enja, don Juan to nikad nije rekao. Kako sam se
mogao sje¢ati onoga $to se nikada nije dogodilo? Uzaludno sam raz-
bijao glavu. Moje pseudosjecanje bilo je toliko ¢udno daje i samo za
sebe predstavljalo slucaj, no, tada odluc¢ih da to viSe nema smisla.
Sto se mene ti¢e, izaSao sam iz don Juanova zivota.

Slijedeé¢i don Juanove upute o mojem ponasanju prema onima koji
su mi €inili dobro, donio sam, za mene, nevjerojatnu odluku: odlu-
¢io sam iskazati poStovanje i zahvaliti prijateljima dok jo§ nije pre-
kasno. Jedan takav primjer bio je moj prijatelj Rodrigo Cummings.
Medutim, uredno posloZzene kockice u novomu modelu mojeg Zi-
vota prevrnule su se od udarca Sto mi ga je zadao jedan dogadaj u
koji je bio upleten Rodrigo Cummings, i sve se srusilo.

Moj se odnos prema njemu korjenito promijenio kad sam prev-
ladao osje¢aj suparniStva. Shvatio sam da se mogu sto posto uZivje-
ti u sve Sto Rodrigo radi, i da mi je to neSto najlakSe na svijetu. Za-
pravo, bio sam isti kao on, ali to nisam znao dok se nisam prestao
natjecati s njime. Tada mi se pokazala istina u svome svojem sjaju.
Jedna od najjaCih Rodrigovih Zelja bila je zavrsiti studij. Svakog se
semestra ponovno prijavljivao na koledZ i upisivao sve predmete
koje bi mu odobrili. Potom, kako bi semestar odmicao, otpadao bi
jedan pojedan predmet. Katkad bi Rodrigo potpuno prestao odlaziti
na koledz. Nekad bi, pak, pohadao jedno predavanje sve do samoga
kraja.



Tijekom posljednjeg semestra iSao je na predavanja iz sociolo-
gije jer su mu se svidala. Ispitni se rok priblizavao. Rekao mi je da
ima tri tjedna za ucenje, Sto je znacCilo da mora procitati tri knjige
koje su bile propisane za ispit. Mislio je da ima vremena napretek;
uostalom trebao je procitati samo Sesto stranica. Smatrao se nekom
vrstom brzog Citaca koji pamti gotovo sve S$to procita; prema njego-
vu misljenju, imao je, tako reéi, sto posto fotografsko pamdéenje.

Buduéi da je mislio da ima mnogo vremena do ispita, zamolio
me je da mu pomognem preurediti auto kako bi bio pogodniji za
raznoSenje novina. Htio je da skinemo desna vrata da bi mogao ba-
cati novine desnom rukom kroz otvor, umjesto da ih baca lijevom
preko krova automobila. Podsjetio sam ga da je ljevak, na $to mi je
ljutito odbrusio da ima mnoge sposobnosti koje njegovi prijatelji ne
primje¢uju, a jedna je od njih i to $to je jednako spretan lijevom i
desnom rukom. Imao je pravo; nikad to nisam primijetio. PoSto sam
mu pomogao skinuti vrata, odlucio je iS¢upati krovnu podstavu koja
je bila dobrano poderana. Rekao je daje motor u dobru stanju te da
¢e odvesti auto u Tijuanu u Meksiko, upotrijebivsi kraticu »TJ« kao
pravi 'kuler' iz Los Angelesa, gdje ¢e mu promijeniti podstavu za par
dolara.

»Dobro bi nam do$ao mali izleti¢«, re¢e cerekajuéi se. Cak je
odabrao i prijatelje koje je Zelio povesti sa sobom. »Ti ¢eS u TJ-u,
kao pravi Streber, kopati po starim knjigama u antikvarijatu, a mi ée-
mo ostali skoknuti do bordela. Znam par zgodnih mjesta.«

Trebalo nam je tjedan dana da strgnemo podstavu s krova i os-
truzemo metalnu povrSinu kako bi bila spremna za ponovno tapeci-
ranje. Rodrigo je tada imao dva tjedna za ucenje ijoS je smatrao da
mu je to previSe vremena. Tada me je ponovno zaposlio. Zamolio
me je da mu pomognem oli€iti stan i popraviti podove. Na liCenje
stana i struganje parketa otislo je viSe od tjedan dana. U jednoj sobi
nije htio da nanesemo boju na zidne tapete, pa smo morali unajmi-
li stroj na paru za skidanje tapeta. Dakako, buduc¢i da ni Rodrigo ni
ja nismo to¢no znali rukovati tim strojem, upropastili smo zid, pa
smo na kraju morali upotrijebiti posebnu smjesu, finu mjeSavinu
gipsa i jo§ nekih sastojaka, za ravnanje zidnih povrSina.

Nakon svih tih pothvata, Rodrigu su ostala samo dva dana da
nabuba Sesto stranica za ispit. Izbezumljeno se bacio na maratonsko
Citanje, dan i no¢ bez prestanka, uz pomo¢ amfetamina. Na dan ispi-
ta Rodrigo je doista otiSao na koledZ, doista je sjeo u ispitnu dvora-
nu i doista je dobio pismeni test s pitanjima na zaokruzivanje.



Promasio je samo jedno - nije ostao budan. Tijelo mu je popu-
stilo, skljokao se na klupu i tako jako tresnuo glavom da je sve odz-
vonilo. Ispit se morao prekinuti. Profesora iz sociologije uhvatila je
histerija kao i ostale studente. Rodrigovo je tijelo bilo ukoceno i le-
deno. Cijeli se razred pribojavao sa zebnjom da se nije dogodilo ono
najgore; mislili su daje umro od sréanog udara. Pozvali su medicin-
sko osoblje. Nakon letimi¢nog pregleda, objavljeno je da se Rodrigo
nalazi u stanju dubokog sna, te je prevezen u bolnicu da bi se ispa-
vao dok ne prestane djelovanje amfetamina.

Toliko sam se uzivio u sve $to se dogadalo Rodrigu da me je to pre-
palo. Bio sam isti kao on. Ta mi je sli¢nost postala nepodnosljiva.
Unajmio sam sobu u tro$nom hotelu u Hollywoodu, §to sam sma-
trao izrazom krajnjeg, samoubilackog nihilizma.

Sagovi su bili zeleni s odvratnim mrljama od opuSaka cigareta
koje je ocito netko ugasio u posljednji trenutak i time sprijeCio izbi-
janje pozara. Na prozorima su visjeli zeleni izblijedjeli zastori, a zi-
dovi su bili zelenosivi. Kroz prozor je dopiralo svjetlo neonskog zna-
ka hotela, pa je njegov odsjaj treperio u sobi Citavu no¢.

Na kraju sam ucinio to¢no ono §to je don Juan trazio od mene,
ali sam doSao do toga obrnutim putem. Nisam to napravio zato da
bih ispunio don Juanove zahtjeve ili izgladio nesporazume medu
nama. Ostao sam u toj hotelskoj sobi mjesecima, sve dok moja osob-
nost nije umrla, kao $to je rekao don Juan, dok mi doista nije posta-
lo svejedno imam li neko drustvo ili ne.

Posto sam napustio hotel, odluc¢io sam Zivjeti sam, blize kole-
dZu. Nastavio sam studij antropologije, koji zapravo nikada nisam
ni prekinuo, i po€eo se baviti vrlo unosnim poslom zajedno s jed-
nom poslovnom partnericom. Sve je izgledalo savrSeno u redu do je-
dnog dana kad sam odjednom spoznao, kao da me je udario grom
iz vedra neba, da ¢u ostatak zivota provesti brinuéi se o poslu, o ma-
nama i smicalicama svoje partnerice, ili o laZznoj dvojbi oko toga ze-
lim li ostvariti akademsku karijeru ili se baviti biznisom. Obuzeo me
je istinski oCaj i prozeo svaki djeli¢ mojeg bi¢a. Prvi put u zivotu,
unato¢ svemu S§to sam vidio i dozivio, nisam imao izlaza. Osjecao
sam se potpuno izgubljenim. Ozbiljno mi se pocela vrzmati po glavi
misao o tome kako bih na najucinkovitiji i najbezbolniji na¢in mo-
gao skoncati svoj zivot.

Jednog me je jutra probudilo glasno i uporno kucanje. Mislio
sam da to lupa kucéevlasnica i bio sam siguran da ¢e, ako se ne javim,



otvoriti vrata rezervnim klju¢em. Otvorio sam vrata i ugledao don
Juana! Toliko sam se iznenadio da sam se ukipio od zaprepasteno-
sti. Posrtao sam i zamuckivao, nisam mogao izustiti nijednu suvislu
rije¢. Htio sam mu poljubiti ruku, kleknuti pred njega. Don Juan je
usao i neusiljeno sjeo na rub mojega kreveta.

»Dosao sam u Los Angeles samo da bih te vidio«, rece.

Htio sam ga povesti na dorucak, ali je rekao da mora jo§ nesto
obaviti i da ima vrlo malo vremena za razgovor sa mnom. Na brzi-
nu sam mu ispricao o hotelu u kojem sam stanovao. Njegov je dola-
zak izazvao takvu bujicu osje¢aja u meni da se uopée nisam sjetio
pitati ga kako je otkrio gdje zivim. Rekao sam mu da straSno Zalim
zbog onoga S§to sam mu rekao u Hermosillu.

»Ne moras$ se ispri¢avati«, uvjeravao me je. »Svi mi jednako po-
stupamo. Ija sam jedanput pobjegao iz svijeta vra¢eva i morao sam
se dovesti do ruba smrti da bih shvatio kakvu sam glupost napravio.
Vazno je da Covjek dosegne tocku loma, na bilo koji nacin, a to je
upravo ono S§to si ti uCinio. Unutrasnja tisina postaje za tebe stvar-
nost. I zato sam tu, pred tobom, zato s tobom razgovaram. Razumi-
jes li Sto ti hocu reci?«

Mislio sam da razumijem §to mi govori. Mislio sam da je intui-
tivno osjetio ili pro¢itao, kao Sto je inace Citao u zraku, da sam pri
kraju snage i daje doSao izbaviti me.

»Nemas$ vremena za gubljenje«, rece. »Mora$ srediti sve poslove
oko svoje tvrtke u roku od jednog sata jer te ne mogu duZe cCekati,
ne zato Sto ne bih htio, nego zato Sto me beskonacnost pritiSée nemi-
losrdno. Recimo da ti beskonacnost daje jedan sat da poravna$ sve
racune jer za beskonacnost, jedini posao koji dolikuje ratniku jest slo-
boda. Svaki drugi posao je laz. Moze$ li sve to rijeSiti za jedan sat?«

Nisam ga morao uvjeravati da mogu. Znao sam da to moram
uciniti. Don Juan mi tada reCe da kad sve to zavrSim, dodem na
gradsku trznicu jednoga grada u Meksiku gdje ¢e me Cekati. Toliko
sam se trudio da smislim kako ¢u za jedan sat rijeSiti poslove da
nisam razmisljao o tome $to mi govori. On je to ponovio, aja sam
dakako mislio da se $ali.

»Kako mogu sti¢i do toga grada, don Juane? Hodes li da putu-
jem autom ili zrakoplovom?« upitao sam.

»Prvo rijesi probleme oko posla«, naredi mi, »pa ¢ée se i sve osta-
lo rijesiti. Ali nemoj zaboraviti, ¢ekat ¢u te samo jedan sat.«

OtiSao je iz stana, aja sam pani¢no nastojao rijeSiti sve §to sam
morao. Svakako, trajalo je to viSe od jednog sata, no nisam o tome



razmisljao jer kad su me zaokupili problemi oko zatvaranja tvrtke,
nisam viSe imao vremena ni za Sto drugo. Tek kad sam obavio po-
sao, pojavila se prava nedoumica. Postalo mi je jasno da za mene vi-
Se nema nade. Ostao sam bez posla i bez moguénosti da dodem do
don Juana.

OtiSao sam do kreveta i potrazio utjehu u onome Cega sam se
jedino mogao sjetiti: u smirenosti i tiSini. Da bih $to lakSe usSao u sta-
nje unutrasnje tisine, don Juan me je poducio kako da sjednem na
krevet; rekao mije da savijem koljena i odmaknem ih $to viSe da bih
mogao spojiti stopala te da ih drzim spojena rukama pritiScuéi glez-
njeve. Dao mi je debeli Stap koji sam uvijek nosio sobom, ma gdje
iSao. Bio je otprilike trideset pet centimetara dugacak i mogao sam
na njega nasloniti glavu kad bih se nagnuo prema naprijed i posta-
vio Stap u okomitom polozaju izmedu nogu, a na drugi kraj, koji je
imao glavicu obloZenu kao jastuk prislonio bih sredinu cela. Kad
god bih to ucinio, zaspao bih za nekoliko sekundi.

Zacijelo sam odmah zaspao kao i uvijek jer sam sanjao da se
nalazim u meksiCkom gradu gdje je don Juan rekao da ¢e me Cekati.
Taj je grad od pocetka pobudivao moju znatizelju. Trznica je radila
jedan dan u tjednu i seljaci iz obliZnjih sela donosili su svoje proiz-
vode na prodaju. Najvise me je ocCarala poploCena cesta koja je vodi-
la u grad. Na samom ulazu u grad cesta se uspinjala strmim brdom.
Mnogo sam puta sjedio na klupi kraj tezge na kojoj se prodavao sir
i gledao u to brdo. Promatrao bih ljude koji su dolazili u grad vozeéi
svoju robu na magarcima, no, prvo bih ugledao njihove glave; kako
su se priblizavali, postupno bi se pojavljivala tijela sve do trenutka
dok se ne bi nasli na vrhu brda kada bih ugledao cijeli lik. Uvijek mi
se Cinilo kao da izlaze iz zemlje, polako ili vrlo brzo, ovisno o brzi-
ni kojom su se kretali. U mojem snu, don Juan me je ¢ekao pokraj
tezge sa sirom. PriSao sam mu.

»Uspio si doéi iz unutrasnje tisine«, rece tapSu¢i me po ramenu.
»Doista si dosegnuo svoju fo¢ku loma. U jednom sam trenutku poceo
gubiti nadu, ali nisam otiSao jer sam znao da ¢eS uspjeti.«

U tom smo snu iSli u Setnju. Bio je to najsretniji trenutak u mo-
jem zivotu. San je bio tako Ziv, tako zastrasujuée stvaran da nisam
nimalo sumnjao da sam uspio rijeSiti problem, ¢ak iako je moje rje-
Senje bilo samo snovidenje.

Don Juan se nasmijao, vrteéi glavom. Zacijelo mi je ¢itao misli.
»Nije to samo san,« reCe, »ali tko sam ja da ti to govorim? Jednog
¢eS dana i sam shvatiti da u wunutrasnjoj tisini nema snova - zato $to
¢es izabrati da to zna$.«



Mjere spoznaje

»KRAJ JEDNOG razdoblja« za don Juana bio je to¢an opis procesa
kroz koji prolaze Samani kada se oslobadaju strukture poznatog im
svijeta da bi je zamijenili drugim nacinom razumijevanja svijeta oko
sebe. Od Casa kad smo se prvi put sreli, kao ucitelj, don Juan Matus
me je nastojao uvesti u svijet spoznaje Samana drevnog Meksika. Po-
jam »spoznaje« bio je za mene u to doba golemi kamen smutnje. Ra-
zumio sam je kao proces pomocéu kojega spoznajemo svijet Sto nas
okruzuje. Odredene stvari pripadaju podrucju tog procesa i lako ih
prepoznajemo. Druge, pak, ne pripadaju tu, i stoga nam djeluju kao
nesto ¢udno, jer ih ne razumijemo na primjereni nacin.

Don Juan me je od pocetka upozoravao da se svijet vraCeva sta-
rog Meksika razlikovao od nasega, ne u vanjskom smislu, nego po
tome kako je spoznajni proces bio ustrojen. Tvrdio je da se u naSem
svijetu dolazi do spoznaje tumacenjem osjetilnih podataka. Rekao je
da se svemir sastoji od beskonacnog broja energetskih polja koja
slobodno postoje u svemiru u obliku svijetle¢ih vlakana. Ta svijetle-
¢a vlakna djeluju na Covjeka kao na organizam. Organizam reagira
tako Sto svijetle¢a polja pretvara u osjetilne podatke. Osjetilni se po-
daci tada tumace i to tumacenje postaje nas spoznajni sustav. Moje
razumijevanje spoznaje navelo me je da povjerujem kako je to, kao
i jezik, op¢i proces. Svaki jezik ima razli€itu sintaksu, pa se tako i
svaki sustav tumacenja svijeta, po svojem ustroju, mora barem nez-
natno razlikovati od drugih.

Don Juanova izjava, medutim, da su Samani starog Meksika
imali razliit spoznajni sustav od naSega, za mene je znacila da su
oni komunicirali na razli€it nac¢in, §to uopée nisam povezivao s jezi-
kom. Silno sam Zelio da kaze da je to Sto su imali razli¢iti spoznajni
sustav sli¢no kao da su imali razliCiti jezik, ali ipak jezik. »Kraj jed-
nog razdoblja« za don Juana je znacilo da su se poceli pojavljivati



elementi strane spoznaje. Sastavni dijelovi moje normalne spoznaje,
ma koliko bili ugodni ili vrijedni za mene, poceli su blijedjeti. Tezak
trenutak u Covjekovu zivotu!

Vjerojatno je moj studij predstavljao sastavni dio moje spoznaje
koji mi je najviSe prirastao srcu. Sve Sto je ugrozavalo taj dio mojeg
Zivota, prijetilo je samoj biti mojeg bi¢a, osobito ako je taj napad bio
prikriven. To mi se dogodilo s profesorom u kojeg sam imao najviSe
povjerenja, s profesorom Lorcom.

Upisao sam teoriju spoznaje kod profesora Lorce jer su mi ga
preporucili kao jednoga od najveéih i najsjajnijih Zzivuéih akade-
mika. Profesor Lorca bio je prilicno zgodan. Imao je plavu kosu, ure-
dno za&e$ljanu na stranu. Celo mu je bilo glatko, bez bora, pa je os-
tavljao dojam osobe koja nema nikakvih briga u Zzivotu. Bio je vr-
hunski odjeven. Nije nosio kravatu, §to mu je davalo djecacki izgled.
Stavljao ju je samo kad se morao sastati s vaznim li¢nostima.

Kad sam prvi put doSao na njegovo predavanje, bio sam zbu-
njen, od njegova ponasanja u razredu hvatala me je nervoza. Kora-
¢ao je gore-dolje po nekoliko minuta koje su mi izgledale kao vjec-
nost. Tanke, stisnute usnice profesora Lorce micale su se gore-dolje
i kao da se od toga jo$ viSe povecavala napetost $to ju je stvarao u
zatvorenoj, zagusljivoj sobi. Odjednom je prestao koracati. Zastao je
usred razreda, otprilike metar-dva udaljen od mjesta na kojem sam
sjedio, drzeéi smotane novine u ruci, udarajuéi njima po podiju, te
je poceo govoriti.

»Nikada neéemo znati... « zapoceo je svoju reCenicu.

Svi su poceli brzo zapisivati svaku njegovu rijec.

»Nikada neemo znati«, ponovio je, »Sto Zaba osje¢a dok sjedi
na dnu bare i tumaci Zablji svijet oko sebe.« Njegov je glas odavao
veliku snagu i odluc¢nost. »I Sto mislite Sto je to?« Podigao je ruku u
kojoj je drzao novine i poCeo njima mahati.

Procitao je Clanak iz novina koji je izvjeS¢ivao o radu jednog
biologa. Autor ¢lanka je citirao znanstvenika koji je opisao Sto Zabe
osje¢aju kada kukci plivaju iznad njihovih glava.

»U ovom se ¢lanku vidi da je autor nemarno napisao izvjesSée i
oCito pogre$Sno citirao znanstvenika«, izjavio je profesor Lorca sa
sigurnoséu redovnog profesora. »Znanstvenik si nikada ne bi dopu-
stio, ma koliko njegov rad bio povrSan, da rezultatima istrazivanja
pridaje antropomorfne osobine, osim, dakako, ako nije budala.«

Bio je to uvod u sjajno predavanje o posebnosti naSega spoznaj-
nog sustava, to jest, spoznajnog sustava svakog organizma. U tomu



uvodnom predavanju iznio je hrpu novih ideja koje je prikazao na
krajnje jednostavan i primjenjiv nac¢in. Najvecéa je novost bila misao
da svaka jedinka bilo koje vrste na Zemlji tumaci svijet Sto je okru-
7uje koristeéi se podacima koje dobiva od svojih specijaliziranih os-
jetila. Izjavio je da Covjek, na primjer, ne moZe zamisliti kako izgle-
da zivjeti u svijetu u kojem se orijentira pomoc¢u zvuc¢nih valova, kao
u primjeru $iSmis$a, jer u ¢ovjekovu svijetu nema nicega s ¢ime bi to
mogao usporediti, pa ljudski um takvo $to ne moze ¢ak ni pojmiti.
1z toga je jasno proizislo da ako se promatra iz toga kuta, ne postoje
dva spoznajna sustava medu razliitim vrstama koja bi mogla biti je-
dnaka.

Dok sam napusStao predavaonicu, poslije predavanja koje je tra-
jalo sat i pol, osje¢ao sam da me je profesor Lorca oborio s nogu svo-
jim sjajnim razmiSljanjem. Od tada sam postao njegov predani obo-
zavatelj. Njegova su me predavanja doista nadahnjivala i poticala
na razmi$ljanje. To su bila jedina predavanja kojima sam se istinski
radovao. Sve su mi njegove sitne ekscentriCnosti bile potpuno ne-
vazne u odnosu prema odli¢nim predavanjima i novini koju je uno-
sio u podrucje psihologije.

Kad sam prvi put doSao na predavanje profesora Lorce, veé¢ sam
dvije godine bio radio s don Juanom Matusom. Imao sam naviku,
kako sam ve¢ bio sklon rutini, don Juanu ispricati sve Sto mi se zbi-
valo u svakodnevnom zivotu. Prvom prigodom ispri¢ao sam mu Sto
se dogadalo kod profesora Lorce. Kovao sam profesora Lorcu u zvi-
jezde i otvoreno sam izjavio da mije on uzor. Cinilo se kao da se don
Juana veoma dojmilo moje iskreno oduSevljenje, ali ipak me je upo-
zorio na nesto $to mi se Cinilo vrlo neobi¢nim.

»Nemoj se diviti ljudima izdaleka«, re¢e. »Na taj se nacin najlak-
Se stvaraju mitska bic¢a. Priblizi se svojem profesoru, razgovaraj s
njime, vidi kakav je Covjek. IskuSaj ga. Ako je ponaSanje tvojeg pro-
fesora rezultat njegova vjerovanja da je on bi¢e koje ¢e umrijeti, on-
da je sve Sto radi, ma koliko se to Cinilo ¢udnim, zasigurno promis-
lieno i utemeljeno. Ako se pokaZe da su njegove izjave samo prazne
rije¢i, onda ne vrijedi ni piSljiva boba.«

Bio sam strahovito povrijeden don Juanovom bes¢utnos¢u. Po-
mislih da je mozda malcice ljubomoran na moje osje¢aje prema pro-
fesoru Lorci. Kad mi se ta misao ucvrstila, laknulo mi je; sve sam ra-
zumio.

»Reci mi, don Juane,« rekoh da bismo zavrSili razgovor drukci-
jim tonom, »8to je zapravo bi¢e koje ¢e umrijeti? Spominjao si to
mnogo puta, ali mi nisi stvarno objasnio §to pod time misliS.«



»Ljudi su bi¢a koja ¢e umrijeti«, rece. »Vralevi smatraju da je je-
dini nac¢in kako mozemo ovladati svijetom oko sebe i onime $to Ci-
nimo u njemu, da potpuno prihvatimo da smo bi¢a na putu prema
smrti. Bez toga osnovnog prihvadanja, naSi zivoti, naSe djelovanje i
svijet u kojem Zzivimo potpuno nam izmicu.«

»Ali, ima li samo prihvacanje tako dalekosezne posljedice?« pi-
tao sam toboZe prosvjedujudi.

»I te kako!« re¢e don Juan osmjehujuéi se. »No, nije tu rije¢ o
pukom prihvaéanju. To prihva¢anje mora postati dio nas i moramo
ga zivjeti do kraja. Vracevi stolje¢ima ponavljaju da je pogled na smrt
najzdravije shvacanje koje postoji. U nas je ljudi pogresno to $to od
pamtivjeka vjerujemo, iako to otvoreno ne izrazavamo, da ulazimo
u carstvo vjeCnosti. Ponasamo se kao da nikada ne¢emo umrijeti -
djetinjasta tvrdoglavost. Ali je od tog osje¢aja besmrtnosti jo§ Stetni-
je ono Sto ga prati, a to je osje¢aj da nezamislivi svemir mozemo
obuhvatiti naS§im umom.«

Bio sam nemilosrdo izloZen ubojitom spoju dviju razli¢itih ide-
ja: don Juanovoj mudrosti i znanju profesora Lorce. Obojica su bila
teSka, mra¢na, sveobuhvatna i strahovito privla¢na. Nije mi preosta-
lo niSta drugo nego da slijedim tijek dogadaja i idem s njima, ma ka-
mo me odveli.

Poslusao sam, koliko god sam mogao, don Juanov savjet o tome
da se priblizim profesoru Lorci. Cijeli sam mu se semestar pokusa-
vao pribliZiti, razgovarati s njime. Pobozno sam odlazio u njegovu
sobu kad je primao studente, ali se ¢inilo da nikad nema vremena
za mene. No, iako nisam uspio s njim razgovarati, beskrajno sam
mu se divio. Cak sam se i pomirio s time da nikad neée sa mnom
razgovarati. Nije mi to bilo vazno; bile su mi vazne ideje do kojih
sam dolazio zahvaljujué¢i njegovim sjajnim predavanjima.

Izvjes¢ivao sam don Juana o svim svojim intelektualnim otkrici-
ma. Mnogo sam ¢itao o spoznaji. Don Juan Matus me je poticao, vi-
Se nego ikad, da uspostavim izravnu vezu s izvorom mojega intelek-
tualnog preokreta.

»Mora$ s njim razgovarati«, rekao je, a u glasu mu se osjetalo
nestrpljenje. »Vracevi se ne dive ljudima u zrakopraznom prostoru.
Oni s njima razgovaraju; upoznaju ih. Uspostavljaju to¢ke prema
kojima se mogu odnositi. Usporeduju. Ono Sto ti radi§, pomalo je
djetinjasto. Divi§ se izdaleka. To je kao kad se musSkarac boji Zene.
Kad konac¢no njegov seksualni nagon bude toliko jak da nadvlada
svaki strah, on se preko usiju zaljubi u prvu Zenu koja mu se obrati
s 'dobar dan'.«



Udvostrucio sam napore da bih se priblizio profesoru Lorci, ali
on ostade neosvojiv kao tvrdava. Kad sam kazao don Juanu na ka-
kve sve teSkoée nailazim, on mi reCe da vracevi svaki odnos s ljudi-
ma, ma koliko on bio nevazan ili beznacajan, vide kao bojno polje.
Na tomu bojnom polju vracevi izvode svoje najumjeSnije Carolije i
ulazu najveéi napor. Uvjerio me je da se u takvoj situaciji moze$ os-
jecati opusSteno, Sto nikad nije bila moja jaca strana, jedino ako se
otvoreno suocCi§ sa svojim protivnikom. Izrazio je gnuSanje prema
plasljivim duSicama, koje su toliko povucCene da se njihov odnos s
drugima svodi na promatranje vlastitoga duSevnog stanja na teme-
lju kojega onda donose zakljucke o tome Sto se dogada, a da zapra-
vo uopcée ne opazaju Sto se zbiva. Oni su u odnosu, ali ne sudjeluju
u njemu.

»Uvijek pomno promatraj Covjeka koji se natjeCe s tobom u na-
vlacenju uzeta«, nastavi. »Nemoj samo povlaciti uze; podigni glavu
i pogledaj ga ravno u oCi. Tada ¢e$ shvatiti da je i on Covjek, bas kao
i ti. Nije vazno Sto govori, nije vazno Sto radi, i on se trese od straha,
bas kao i ti. Od takva pogleda protivnik postaje bespomocéan, makar
i na trenutak; tada mu zadaj udarac.«

Jednog sam dana imao sreée: pricekao sam profesora Lorcu u
hodniku ispred njegove sobe i nije imao kud.

»Profesore Lorca,« rekoh, »imate li malo slobodnog vremena,
htio bih s vama razgovarati.«

»Do vraga, tko si sad ti?« reCe tako prirodnim glasom kao da
sam njegov najbolji prijatelj i da me naprosto pita kako sam.

Profesor Lorca je bio vrlo drzak, ali me njegove rijeCi nisu poga-
dale. Osmjehnuo se, drzeéi Cvrsto stisnute usnice, kao da mi govori
da mogu oti¢i ako nemam niSta pametno reci.

»Studiram antropologiju, profesore«, rekoh. »Radim na terenu i
imam moguénosti uciti o spoznajnom sustavu vraleva.«

Profesor Lorca me je sumnjicavo pogledao, a iz pogleda se vid-
jelo da mu dosadujem. O¢i su mu izgledale kao dvije plave toCke is-
punjene prezirom. Rukom je zagladio kosu kao da mu je padala na
celo.

»Suradujem s pravim vracem u Meksiku«, nastavih pokusavaju-
¢i izazvati neku reakciju. »On je pravi vra¢, trebalo mije godinu da-
na samo da ga privolim da pristane sa mnom razgovarati.«

Lice profesora Lorce se opustilo; otvorio je usta i zamahnuvsi
pred mojim o¢ima otmjenom rukom, kao da prevrée tijesto za pizzu,
progovori. Nisam mogao ne primijetiti sjajne, zlatne gumbe na



rukavima koSulje, koji su savrSeno odgovarali njegovu zelenkastom
sakou.

»I Sto Zelite od mene?« upita.

»Zelio bih da me nakratko posluate,« rekoh, »mozda bi vas za-
nimalo to ¢ime se bavim.«

Kao da mu nema druge, pomirljivo je slegnuo ramenima, otvo-
rio vrata svoje sobe i pozvao me da udem. Znao sam da imam vrlo
malo vremena i odmah sam poc¢eo opisivati svoj rad na terenu. Re-
koh mu da me je moj ucitelj poducio postupcima na koje nigdje ni-
sam naiSao kad sam cCitao antropolosku literaturu o Samanizmu.

Na trenutak su mu se pomaknule usnice, ali nije izustio ni rijeCi.
Progovorio je naglasivsi da antropolozi, opéenito, najcesée grijeSe u
tome $to ne posvete dovoljno vremena upoznavanju svih nijansi od-
redenoga spoznajnog sustava $to ga koriste ljudi koje proucavaju.
»Spoznaju« je definirao kao sustav tumacenja, koji putem uporabe
pojedincima omoguduje da suvereno ovladaju svim nijansama zna-
¢enja koje su svojstvene za odredenu drusStvenu sredinu.

Rije¢i profesora Lorce rasvijetlile su i dale smisao mojemu cje-
lokupnom bavljenju terenskim radom. Bez ovladavanja svim nijan-
sama spoznajnog sustava Samana drevnog Meksika, bilo bi potpuno
suviSno da pokusSavam uobliditi bilo kakvu misao o tom svijetu. I da
mi profesor Lorca niSta viSe nije rekao, to bi mi bilo i viSe nego do-
voljno. No, uslijedio je ¢udnovat diskurs o spoznaji.

»Tvoj je problem«, rece profesor Lorca, »S$to spoznajni sustav na-
Sega svakodnevnog svijeta koji nam je svima dobro poznat, doslov-
ce od rodenja, nije isti kao spoznajni sustav svijeta u kojem Zive vra-
Cevi.«

Ta je izjava u meni izazvala euforiju. Zahvalio sam profesoru
Lorci od srca i uvjeravao ga da za mene postoji samo jedan put: sli-
jediti njegove ideje, ma koliko se pritom namucio.

»Ono Sto sam ti rekao, dakako, opce je znanje«, reCe dok me is-
prac¢ao do vrata sobe. »Svatko tko Cita knjige svjestan je toga.«

Rastali smo se gotovo kao prijatelji. Kad sam se don Juanu poh-
valio svojim uspjehom, i ispricao mu kako sam se pribliZio profeso-
ru Lorci, reagirao je vrlo neobi¢no. Cinilo se kao daje, sjedne stra-
ne, ushiéen, a s druge pak, zabrinut.

»Imam osjecaj da tvoj profesor nije ba§ onakav kakvim se pred-
stavlja«, rece. »To govorim, dakako, sa stajaliSta vraca. Mozda bi bi-
lo mudro da sve to prekines prije negoli se previSe upletes i prije ne-
goli ti postane prenaporno. Jedno od velikih umijeca vraceva jest da



znaju kad treba stati. Cini mi se da si od svojeg profesora dobio sve
$to ti on moZe dati.«

Odmah sam stao braniti profesora na sve moguce nacine. Don
Juan me je pokuSavao smiriti. ReCe mi da njegova namjera nije kri-
tizirati ili osudivati, ali koliko je njemu poznato, vrlo mali broj ljudi
zna kada treba odustati, a joS je manje onih koji znaju upotrijebiti
svoje znanje.

Unato¢ don Juanovim upozorenjima nisam odustao; naprotiv,
postao sam predani student profesora Lorce, njegov sljedbenik i
obozavatelj. Cinilo se da ga iskreno zanima moj rad iako ga je bes-
krajno Zivcirala moja nevoljkost i nesposobnost da jasno oblikujem,
u pojmovnom smislu, spoznajni sustav svijeta vraCeva.

Jednog je dana profesor Lorca uobli¢io za mene koncept o dje-
lovanju znanstvenika istraZivaca drukcijega spoznajnog sustava. Pri-
znao je daje voljan otvoreno pristupiti i poigrati se, kao sociolog, s
mogucé¢nos¢u postojanja druklijega spoznajnog sustava. Zamislio je
pravo istrazivanje tijekom kojeg bi se skupljali i analizirali podaci.
Smisljali bi se zadaci sa spoznajnim problemima i davali vratevima
koje poznajem da se izmjeri, primjerice, njihova sposobnost usmje-
ravanja spoznaje na dva razli¢ita oblika ponaSanja.

Rekao je da bi ispitivanje zapocelo jednostavnhom paradigmom
po kojoj bi vracevi trebali shvatiti i zapamtiti neki tekst Citaju¢i ga
dok igraju poker. Ispitivanje bi se razvijalo tako da se na kraju po-
ku$a izmjeriti, na primjer, sposobnost vraceva da usredotoCe spoz-
naju na nesto sloZenije Sto bi im se priopéilo dok budu spavali, i sli-
¢no. Profesor Lorca je zelio provesti lingvistiCku analizu izriCaja Sa-
mana. Htio je da se obavi pravo mjerenje njihovih reakcija, da se
mjeri njihova brzina, to¢nost i druge promjenljive vrijednosti koje ¢e
se pojaviti kao bitne tijekom istrazivanja.

Don Juan se doslovce smijao do suza kad sam mu govorio o mje-
renjima spoznajne moci Samana koja je profesor Lorca predlagao.

»Ba$ mi se svida taj tvoj profesor«, rece. »Ali ne misli§ valjda oz-
biljno da bi trebalo mjeriti naSu spoznaju. Sto bi tvoj profesor imao
od toga da mjeri nase reakcije? DoSao bi do zaklju¢ka da smo mi hr-
pa idiotajer i nismo drugo. Nismo mi ni inteligentniji ni brzi od pro-
sje¢nih ljudi. No, nije on kriv §to vjeruje da moze mjerenjem uspore-
divati spoznaju izmedu razlicitih svjetova. Ti si kriv za to. Nisi mu us-
pio objasniti da kad vracevi govore o spoznajnom svijetu Samana sta-
rog Meksika, oni zapravo govore o onome za $to ne postoji ekviva-
lent u svakodnevnom svijetu.«



»Primjerice, opaZzati neposredno energiju koja struju svemirom
jest jedinica spoznaje po kojoj Samani Zive. Oni vide kako energija
struji i slijede njezin tok. Ako se u njezinu toku pojave smetnje, oni
odlaze drugdje i ¢ine nesSto potpuno drukdije. Samani vide crte u
svemiru. Njihovo umijeée ili posao jest izabrati crtu koja ¢e ih odve-
sti, u smislu opazaja, u predjele koji nemaju imena. Moze se reéi da
Samani reagiraju neposredno na crte svemira. Oni vide ljudska bica
kao svijetle¢e kugle i u njima traze njihove tokove energije. Priro-
dno, oni trenutno reagiraju na taj prizor. To je dio njihove spozna-
Je.«

Rekoh don Juanu da o svemu tome ne mogu razgovarati s pro-
fesorom Lorcom jer nisam iskuSao niSta od onoga o ¢emu je govo-
rio. Moja je spoznaja ostala ista.

»Ahl!« reCe. »Tijo§ naprosto nisi stigao usvojiti jedinice spoznaje
svijeta Samana.«

Otigao sam iz don Juanove kuée zbunjeniji nego ikada. Cuo sam
glas u sebi koji je jednostavno zahtijevao da potpuno prekinem s
profesorom Lorcom. Sada sam shvacao koliko je don Juan bio u
pravu kad mi je govorio da ono prakti¢no $to zanima znanstvenike
vodi izgradnji sve sloZenijih strojeva, ali ne mijenjaju Zivotni tijek
pojedinca iznutra. Ono ne tezi tome da se dosegne beskrajna veliCi-
na svemira putem osobnog iskustva. VeliCanstveni strojevi koji po-
stoje i oni koji su tek u nastajanju, pripadaju kulturnim dogadajima
u plodovima kojih ¢ak ni njihovi izumitelji ne mogu uzivati neposre-
dno, nego samo preko drugih. Jedini dobitak za njih je nov€ana na-
grada.

Pokusavajué¢i mi sve to objasniti, don Juan je uspio probuditi
moju radoznalost. Doista sam se poceo pitati o idejama profesora
Lorce, $to nikada prije nisam ¢inio. U meduvremenu je profesor Lor-
ca sipao zapanjujuée istine o spoznaji. Svaka sljedeca tvrdnja bila je
smjelija od one prethodne, i stoga sveobuhvatnija.

Potkraj drugog semestra kod profesora Lorce, nasao sam se u
bezizlaznu polozaju. Nikako nisam mogao premostiti razlike izme-
du tih dvaju nacina razmiSljanja: don Juanova i profesorova. Njiho-
ve su se misli kretale po usporednim pravcima. Mogao sam shvatiti
nagon profesora Lorce da kvalificira i kvantificira testiranje nacCina
spoznaje. Kibernetika samo $§to nije izbila u prvi plan, a prakti¢no is-
trazivanje nacina spoznaje bilo je stvarnost. Ali je isto tako stvaran
bio i don Juanov svijet koji se nije mogao mjeriti standardnim mjeri-
lima teorije spoznaje. Imao sam tu povlasticu da ga dozivim kroz



odnos s don Juanom i ono $to je on radio, ali nisam imao osobnog
iskustva. Osje¢ao sam da zbog toga nikako ne mogu povezati ta dva
svijeta.

Sve sam to ispricao don Juanu pri jednom posjetu. Rekao mi je
da je moja procjena vlastitog nedostatka i nemoguénosti poveziva-
nja tih dvaju svjetova neto¢na. Prema njegovu je misljenju pogreska
nesto mnogo slozZenije i sveobuhvatnije od okolnosti u kojima se na-
lazi pojedinac.

»MozZda se sje¢as Sto sam ti rekao o jednoj od najveéih pogresa-
ka prosjeCnog Covjeka«, rece.

Nisam se mogao sjetiti nicega posebnoga. Upozorio me je na to-
liko pogresaka koje muce nas prosje¢ne ljude da mi se vrtjelo u glavi.

»Ti misli$ na neSto odredeno,« rekoh, »ne mogu se nicega sjetiti.«

»Velika pogreSka na koju mislim neSto je Sto bi uvijek, u svakoj
sekundi, morao imati na umu. Za mene je to presudno pitanje i po-
navljat ¢u ga sve dok ti ne izade na uSi.«

Nakon bezuspjeSnih nastojanja da se nelega sjetim, odustao
sam od daljnjih pokusaja.

»Mi smo bica koja se kreéu prema smrti«, rece. »Nismo besmrt-
ni, a ponasamo se kao da jesmo. To je pogreska koja nas uniStava
kao pojedince, ajednog ¢e dana unistiti Citavu ljudsku vrstu.«

Don Juan je tada izjavio da vracevi imaju prednost pred prosjec-
nim Covjekom jer znaju da su bi¢a na putu prema smrti, i nikad to
ne zaboravljaju. Da bi se to spoznalo i da bi se ta spoznaja oCuvala
kao neopoziva istina, naglasio je, potrebno je uloZziti golem napor.

»ZaSto nam je teSko priznati nesto Sto je tako istinito?« zapitah
zbunjen snagom proturje¢nosti koju nosimo u sebi.

»Nije to zapravo ljudska pogreska«, reCe on pomirljivim tonom.
Jednog ¢u ti dana reéi neSto viSe o silama koje Covjeka tjeraju da
se ponasa kao budala.«

Nije se viSe imalo Sto reéi. Spustila se zlokobna tiSina. Nisam
¢ak ni zelio znati koje su to sile §to ih je don Juan spominjao.

»Nije za mene nikakav problem tvojeg profesora procijeniti iz
daljine«, nastavi don Juan. »On je besmrtni znanstvenik. On nikada
neée umrijeti. No, kad smo ve¢ pri umiranju, siguran sam da se za
to na vrijeme pobrinuo. Ima komad zemlje na kojem ¢e ga pokopa-
ti i pozamasnu policu Zivotnog osiguranja koja ¢e biti dovoljna za
njegovu obitelj. Ispunivsi te dvije duZnosti, viSe i ne misli na smrt.
RazmiSlja samo o svojem radu.«



»Ono $to profesor Lorca govori ima smisla«, nastavi don Juan,
»jer je naucio precizno upotrebljavati rije¢i. Ali nije naucio prihva-
¢ati sebe ozbiljno kao Covjeka koji ¢e umrijeti. No s obzirom na to
daje besmrtan, on to ne bi ni znao uciniti. Nije vazno kakve sve slo-
Zene strojeve znanstvenici mogu konstruirati. Strojevi ne mogu ni-
kome pomoc¢i da se suoCi s neizbjeZnim susretom - susretom s bes-
konacnoscéu.«

»Nagual Julian mi je obicavao pricati«, nastavi, »o velikim osva-
ja¢ima, vojskovodama iz starog Rima. Kad su se vradali u Rim, gra-
dani su ih docekivali velikim pobjednic¢kim svecanostima priredeni-
ma u njihovu c¢ast. Pokazujuéi blago koje su zaplijenili i ljude koje
su pretvorili u robove, slavljenici su se vozili stoje¢i na svojim boj-
nim kolima. Uz njih je jahao i rob ¢ija je duZnost bila Saptati im na
uho da su slava i sjaj samo prolazni.«

»Ako pobjedujemo u bilo ¢emu,« nastavi don Juan, »mi nema-
mo nikoga tko bi nam Saptao na uho da su naSe pobjede prolazne.
Vracevi, medutim, doista imaju tu prednost; buduci da su oni biéa
na putu prema smrti, oni imaju Saptaca koji im govori da je sve pro-
lazno. Taj Saptac je smrt, nepogreSivi savjetnik, jedini koji te nikada
neée prevariti.«



Kako reéi hvala

»RATNIK-PUTNIK ne ostavlja nepodmirene dugove za soboms, rece
don Juan.

»O C¢emu ti to govori$, don Juane?« upitah.

»Vrijeme je da vratiS neke dugove koji su se nagomilali tijekom
tvojeg zivota«, rece. »To ne znaci da ¢e$ ih ikada do kraja vratititi,
ali mora$ to napraviti kao gestu dobre volje. Moras$ ih simbolic¢ki vra-
titi da bi umirio, odobrovoljio beskonacnost. PriCao si mi o svojim
dvjema prijateljicama Patriciji Turner i Sandri Flanagan koje su ti
mnogo znacile. Vrijeme je da ih potrazis i svakoj od njih kupi$ dar
na koji ¢es potroSiti sav novac koji imas. Kada kupi$ ta dva dara, os-
tat ¢eS bez prebijenog novcic¢a. To se zove gesta.«

»Ne znam gdje su, don Juane«, rekoh gotovo spreman da se po-
bunim.

»To je izazov za tebe. Pretrazit ¢e$ svaki kutak zemlje dok ih ne
nadeS. Ono Sto namjerava$ uciniti vrlo je jednostavno, a opet goto-
vo nemogucée. Mora$ prije¢i prag osobnih dugova ijednim se zama-
hom osloboditi da bi mogao i¢i dalje. Ako ne budeS mogao prijeci
taj prag, onda nema smisla da uopée nastavis raditi sa mnom.«

»Ali kako si se sjetio dati mi taj zadatak?« upitah.

»Jesi li to sam smislio zato $to misli§ da je to dobro za mene?«

»Ja niSta ne izmiSljam«, odgovori on kao da se to samo po sebi
razumije. »Taj sam zadatak dobio od same beskonacnosti. Nije mi
lako objasniti sve to. Ako misli§ da uzivam u tvojim mukama, varas
se. Uspjeh tvojeg poslanja mnogo je vazniji za mene nego za tebe.
Ako ne uspijes, ti ¢e$ vrlo malo izgubiti. Sto ti gubis? Susrete i raz-
govore sa mnom. Velika stvar! Ali ja gubim tebe, a za mene to znaci
da ¢e se prekinuti kontinuitet moje loze i nestati mogucénost da je ti
slavno nastavis.«



Don Juan prestade govoriti. U glavi su mi se rojile misli, a don
Juanje to znao.

»Koliko sam ti puta ve¢ rekao da su ratnici-putnici pragmatica-
ri«, nastavi on. »Oni nisu sentimentalni, nostalgi¢ni ili boleéivi. Za
ratnike-putnike postoji samo jedna borba, i ona nema kraja. Ako mi-
sli§ da si ovdje doSao kako bi nasao mir ili utoCiSte, grdno se varas.
Ovaj zadatak vradanja dugova nije povezan ni s nikakvim osje¢ajima
koje ti poznajes. On proistjeCe iz Cistog osjeaja ratnika-putnika koji
se sprema uroniti u beskonacnost, a prije no $to ¢e to uciniti, osvrée
se oko sebe i zahvaljuje onima koji su mu pomogli.«

»Ovom zadatku moras$ pristupiti ozbiljno, onako kako on to za-
sluzuje«, nastavi. »To je tvoja zadnja postaja prije no $to te beskonac-
nost proguta. Zapravo, sve dok ratnik-putnik nije u uzviSenu stanju,
beskonacnost ga ne¢e dotaknuti ni Stapom. I stoga se nemoj Stedje-
ti, ne Stedi svoje snage. Navali bez milosti, ali o¢uvaj dostojanstvo u
svemu $to CinisS.«

Djevojke o kojima je don Juan govorio kao o mojim prijateljica-
ma koje su mi mnogo znacile, upoznao sam na pocetku studija. Ta-
da sam zivio u suterenskom stanu koji je pripadao roditeljima Patri-
cije Turner. U zamjenu za sobu i hranu, Cistio sam bazen, lis¢e iz
dvoriSta, bacao smece i pripremao dorucak za Patriciju i sebe. Tako-
der sam bio kuéni majstor i obiteljski vozac, vozio sam gospodu Tur-
ner kad je iSla u kupnju, kupovao sam piée za gospodina Turnera,
koje sam morao potajno unijeti u kuéu i neopazice ostaviti u njego-
voj radnoj sobi.

Bio je jedan od Sefova u osiguravaju¢em drustvu i volio je piti
sam. Obecao je svojoj obitelji da nedée vise ni taknuti alkohol nakon
nekih Zestokih okrSaja do kojih je doSlo zbog njegova opijanja. Re-
kao mi je u povjerenju da je gotovo potpuno prestao piti, ali da mu
s vremena na vrijeme treba koji gutljaj. U njegovu radnu sobu, da-
kako, nitko nije imao pristupa osim mene. Ja sam navodno ulazio
da bih je ocistio, ali sam zapravo skrivao boce u gredu koja je izgle-
dala kao potporanj jednoga stropnog luka, a bila je Suplja. Bio sam
zaduzen da neopazice unesem boce i iznesem prazne Koje sam po-
tom bacao u smece na trznici.

Patricija je studirala dramsku umjetnost i glazbu i prekrasno je
pjevala. Njezin je cilj bio pjevati u mjuziklima na Broadwayu. Razu-
mije se samo po sebi da sam bio preko uSiju zaljubljen u Patriciju
Turner. Bilaje tanka i sportski gradena, brineta koSc¢ata lica i visa od
mene za glavu, §to me je oduvijek neodoljivo privlac¢ilo u Zena.



Kao da je imala veliku potrebu da se brine za nekoga, koju sam
ja zadovoljavao, osobito kad je vidjela da uzivam veliko povjerenje
njezina oca. Patricija postade moja mlada mamica. Nisam mogao ni
usta otvoriti bez njezina dopuStenja. Neprestance je bdjela nada
mnom. Cak mije pisala i referate, Citalaje moje udzbenike i ukratko
mi prepricavala sadrzaj. A meni se to svidalo; ne zato §to sam htio
da se netko brine o meni; mislim da nikad nisam imao takvu potre-
bu, barem je nisam bio svjestan. UZivao sam u tome zato §to je to
ona radila. Uzivao sam u njezinu drustvu.

Vodila me je svakog dana u kino. Imala je ulaznice za sva veca
kina u Los Angelesu, koje je njezin tata dobivao kao znak zahvalno-
sti od nekih mo¢énika iz filmske industrije. Gospodin Turner nikada
nije koristio te ulaznice; bilo mu je ispod casti ulaziti u kino s bes-
platnim ulaznicama. Ako si imao besplatnu ulaznicu, prije ulaska u
kino uvijek si se morao potpisati najednu potvrdu. Patriciju nije mu-
¢ilo grizodusje, mogla se potpisati na bilo §to. No, katkad bi neki do-
sadan sluzbenik zahtijevao da gospodin Turner potpiSe potvrdu, a
kad bih ja to htio uciniti, onda mu nije bio dovoljan samo potpis go-
spodina Turnera nego bi trazio i voza¢ku dozvolu. Jedan drzak mlad
tip rekao je nesSto Sto mu se Cinilo vrlo duhovitim, a i meni, moram
priznati, no Patricija je pobjesnila.

»Mislim da ste vi gospodin Govner,« rec¢e odvratno se cerekaju-
¢i, »a ne gospodin Turner.«

Mogao sam progutati tu primjedbu, no tada nas je do kraja po-
nizio ne pustivs§i nas da udemo pogledati Herkulesa u kojem je glav-
nu ulogu igrao Steeve Reeves.

Najces¢e smo svagdje iSli s Patricijinom najboljom prijateljicom
Sandrom Flanagan koja je s roditeljima stanovala u susjedstvu. San-
draje bila prava suprotnost Patriciji. Bila je visoka kao i Patricija, ali
je imala okruglo lice, rumene obraze i senzualne usne; pucalaje od
zdravlja. Nije ju zanimalo pjevanje. Zanimali su je samo tjelesni, os-
jetilni uzici. Mogla je jesti i piti koliko god je htjela i probaviti sve
bez teSkocda, i - ono Sto me je ubijalo - poSto bi pocistila sve sa svo-
jeg tanjura, ucinila bi isto i s mojime, Sto ja nikad u Zivotu ne bih
napravio bududi da sam prilicno gadljiv. 1 ona je bila iznimno sna-
7zna, ali na neki sirov, zdrav nacin. Mogla je udariti kao muskarac i
povuéi kao konj.

Da bih se umilio Patriciji, obiCavao sam za njezinu obitelj obav-
ljati iste poslove kao i za Sandrinu: Cistio sam bazen, skupljao suho
lis¢e s travnjaka, bacao smece i palio papire i ostali zapaljivi otpad.



U to se doba u Los Angelesu povecalo zagadenje od paljenja smeca
u straznjim dvorisStima.

Mozda zbog toga Sto smo zivjeli tako blizu ili zbog otvorenosti
tih mladih zZena, na kraju sam se ludo zaljubio u obje.

Potrazio sam savjet od vrlo neobi¢nog mladi¢a, Nicholasa van
Hootena, koji mi je bio prijatelj. On je imao dvije djevojke i Zivio je
s objema, ocito u stanju blaZenstva. Poceo je, kako re€e, s najjedno-
stavnijim savjetom: kako se ponasSati u kinu ako ima$ dvije djevojke.
Rekao je da kad god ide u kino s obje djevojke, svu svoju pozornost
posveti onoj koja sjedi s njegove lijeve strane. Nakon nekog vreme-
na, djevojke bi otiSle na zahod i kad bi se vratile, on bi im rekao da
zamijene mjesta. Anna bi sjela tamo gdje je prije bila Betty, i nitko
ni$ta ne bi primijetio. Uvjerio me je da je to prvi korak u dugotraj-
nom procesu koji ¢e pripremiti djevojke da prihvate odnos u troje
kao ¢injenicu. Nicholas je bio prili¢no sklon otrcanim frazama pa je
upotrijebio onaj banalni francuski izraz: menage a trois.

Poslusao sam njegov savjet i otiSao s Patricijom i Sandy u kino
gdje su se prikazivali nijemi filmovi u Aveniju Fairfax u Los Angele-
su. Rekao sam Patriciji da sjedne s moje lijeve strane i svu sam po-
zornost usmjerio na nju. OtisSle su u zahod i kad su se vratile, rekao
sam im da zamijene mjesta. PoCeo sam se tada ponasati kako mi je
savjetovao Nicholas van Hooten, ali Patricija nije pristajala na takve
gluposti. Ustala je i otiSla iz kina, uvrijedena, poniZena i strahovito
ljuta. Htio sam potrcéati za njom i ispriCati se, ali me je Sandra zau-
stavila.

»Pusti je«, rekla je s otrovnim smjeSkom. »Odrasla je. Ima do-
voljno novaca, uzet ¢e si taksi.«

Nasjeo sam i ostao u kinu ljubeéi se sa Sandrom, iako sam bio
prilicno uzrujan i osje¢ao se krivim. Bili smo usred strastvenog po-
ljupca kad sam osjetio da me netko vuce za kosu prema otraga. Bi-
la je to Patricija. Sjedala su bila dosta labava i nagnuta unatrag.
Snazna je Patricija odskodila u stranu prije nego Sto su se sjedala
na kojima smo sjedili Sandra ija svalila na ljude iza nas. ZaCuo sam
uzasnute krikove dvoje ljudi koji su sjedili na kraju reda, kod prola-
za.

Nicholas van Hooten mi je dao loS savjet. Patricija, Sandra i ja
vratili smo se kuéi u potpunoj tiSini. Nekako smo se pomirili nakon
burne prepirke pune ¢udnih obecéanja, suza i teskih rijeCi. Nas§ odnos
u troje gotovo nas je unisStio. Nismo bili spremni za takve pothvate.
Nismo znali kako razrijeSiti pitanja sklonosti, morala, duznosti i



drustvenih normi. Nisam mogao ostaviti jednu od njih zbog one
druge, a ni one nisu mogle ostaviti mene. Jednog dana, na vrhuncu
stra§nog potresa, iz Cistog ocaja, svi troje otiSli smo svatko svojim
putem i viSe se nismo vidjeli.

Osje¢ao sam se potpuno unisStenim. Sto god da sam ¢inio, nisam
ih mogao izbrisati iz sje¢anja. OtiSao sam iz Los Angelesa i bavio se
svime i sva¢ime samo da bih nekako prestao ¢eznuti za njima. Bez
pretjerivanja, iskreno mogu rec¢i da sam se nasao na dnu pakla i mi-
slio sam da se nikad nec¢u izvuéi. Da nije don Juan tako utjecao na
moj Zivot i moju osobnost, ne bih se izvukao iz pandZzi svojih osob-
nih demona. Priznao sam don Juanu da sam u svemu pogrijesio i da
nisam smio uvlaciti te prekrasne Zene u takvu prljavu, glupu igru za
koju ni sam nisam bio spreman.

»Pogreska je bila u tome Sto ste vas troje bili tako opsjednuti so-
bom, re¢e don Juan. »Tvoja te je samovaznost gotovo unistila. Ako
nemas samovaznosti, ostaju ti samo osjecaji.«

»Razveseli me«, nastavi, »i napravi sljede¢u jednostavnu i izrav-
nu vjezbu koja ¢e ti mnogo znadciti: iz svojeg sje¢anja na te dvije dje-
vojke ukloni svaku optuzbu kojom se opravdavas, kao 'ona mi je re-
kla ovo ili ono, i vikala je, a vikala je i ona druga, na MENE!' i osta-
ni na razini svojih osjeé¢aja. Da nisi bio toliko vaZzan samom sebi, $to
bi ti ostalo kao trajno osje¢anje prema njima?«

»Nepristrana ljubav za obje«, rekoh gotovo se gusedi.

»I je 1i ona manja danas nego §to je bila tada?« upita don Juan.

»Ne, nije, don Juane«, rekoh iskreno i osjetih onu istu bol koja
me je godinama progonila.

»Ovog puta, zagrli ih iz svoje tiSine«, rece on. »Ne budi bijednik.
Toplo ih zagrli zadnji put. Ali s namjerom daje to zadnji put u ovom
zivotu. Neka namjera dode iz tvoje tame, i ako imas iSta u sebi,« na-
stavi, »kada im budeS dao poklon, tvoj ¢e se cijeli Zivot sazeti dva
puta. Takvi potezi daju ratnicima izvanrednu lakocu.«

Slusajué¢i don Juanove upute, taj sam zadatak doista uzeo k
srcu. Postalo mi je jasno da neée samo don Juan biti na gubitku ako
ne uspijem. I ja bih bio na gubitku, i §to god izgubio, jednako bi mi
teSko palo kao i don Juanu njegov gubitak. Izgubio bih moguénost
suociti se s beskonacnoséu i postati je svjestan.

Sje¢anje na Patriciju Turner i Sandru Flanagan dovelo me je u
tesko stanje. Pogubni osje¢aj nenadoknadiva gubitka, koji me je pro-
gonio sve ove godine, opet je ozivio. Kad je don Juan probudio u
meni takvo osje¢anje, pouzdano sam znao da ima nesto $to nosimo



u sebi cijelog zZivota, a mozda i duze, kao $to bi on to rekao. Morao
sam pronaci Patriciju Turner i Sandru Flanagan. Don Juan me je upo-
zorio da ako ih i nadem, to ne znaci da mogu ostati s njima. Imao
sam vremena samo da se iskupim, da ih obaspem ljubavlju bez ika-
kve ljutnje, optuzaba, samosazaljenja i pridavanja pretjerane vazno-
sti sebi.

Preda mnom bijase golem zadatak. Trebao sam otkriti $to se s
njima dogodilo i gdje sada Zive. PoCeo sam se raspitivati u ljudi koji
su poznavali njihove roditelje. Roditelji su se odselili iz Los Angele-
sa, no nije bilo nikakvih naznaka o tome kamo su mogli oti¢i. Nisam
mogao pronacdi nikoga tko bi znao nesto viSe o njima. Pomisljao sam
da dam oglas u novine. Ali onda pomislih da moZzda viSe ne zive u
Kaliforniji. Kona¢no sam morao unajmiti privatnog detektiva. Preko
svojih veza s ljudima koji rade u sluzbenom arhivu, i tko zna kojim
sve putevima, za nekoliko sam tjedana uspio pronaci njihovu adresu.

Obje su zivjele u New Yorku, blizu jedna drugoj, a njihovo je pri-
jateljstvo bilo jednako jako kao i nekada. OtiSao sam u New York i
prvo se javio Particiji Turner. Nije postala zvijezda Broadwaya kao
Sto je zeljela, ali je radila u kazaliStu. Nisam se raspitivao je li glu-
mica, pjevacica ili menadzer. OtiSao sam u njezin ured. Nije mi rekla
¢ime se bavi. Bilaje Sokirana kada me je ugledala. Sjedili smo jedno
do drugoga, drzali se za ruke i plakali. Nija njoj nisam rekao $to ra-
dim. Rekoh da sam je doSao vidjeti jer bih joj Zelio neSto darovati i
na taj nacin izraziti zahvalnost, i da se spremam na put te da se ne
namjeravam viSe vracati.

»Cemu takve teske rije¢i?« pitala me je ocito iskreno uznemire-
na. »Sto namjerava$ uéiniti? Jesi li bolestan? Ne izgleda$ bolesno.«

»Ne, to je samo metafora«, uvjeravao sam je. »Vra¢am se u Juz-
nu Ameriku gdje se namjeravam skrasiti. Ovdje je prejaka konku-
rencija, teSko je naci posao, to je sve. Ako zelim uspjeti, morat ¢u se
potpuno posvetiti radu.«

Zagrlila me je s ocitim olakSanjem. Izgledala je isto kao i prije,
samo $to je bila mnogo veéa, mnogo snaZznija, zrelija i vrlo elegan-
tna. Ljubio sam joj ruke i preplavio me je osjecaj velike njeznosti. Don
Juanje imao pravo. Kad sam se oslobodio raznih optuzaba, ostali su
samo osjecaji.

»Zelim ti nesto darovati, Patricija Turner«, rekoh. »Zatrazi od
mene S$to god hoces i ako je u mojoj moci, ja ¢u ti to nabaviti.«

»Jesi li se obogatio?« rekla je smijuci se. »Svidalo mi se kod tebe
to Sto nikad nisi imao nista, a mislim da ¢e tako i ostati. Sandra ija



razgovaramo o tebi gotovo svakog dana. ZamiSljamo da parkira$ au-
tomobile, Zivi§ na radun Zena i tome sli¢no. Oprosti, ne mozemo si
pomodi, mi te jo§ volimo.«

Uporno sam trazio da mi kaZze S$to bi Zeljela. Pocela se smijati i
istodobno su joj tekle suze.

»Hodées 1i mi kupiti krzneni kaput?« pitala me je izmedu jecaja.

Raskustrao sam joj kosu i rekao da hocu.

»Ako ti se ne bude svidao, vrati ga u prodavaonicu i uzmi no-
vac«, rekoh.

Smijala se i udarala me kao $to je to nekad Cinila. Morala je na-
staviti raditi. Rastali smo se poSto sam joj obec¢ao da ¢u je opet po-
sjetiti, ali ako ne budem mogao, rekoh, bit ¢e to zato §to me je zivot
odveo na neku drugu stranu, no, uvijek ¢e ostati u mojim mislima,
dok sam ziv, a mozda i poslije.

Doista sam se vratio, ali samo bih izdaleka gledao kako joj uru-
¢uju nerc. Cuo sam kako je vrisnula od oduSevljenja. Taj sam dio za-
datka obavio. OtiSao sam, ali nisam lebdio, kako je to don Juan opi-
sao. Otvorila mi se stara rana i pocela je krvariti.

Vani nije padala kiSa no grad je bio obavijen finom izmaglicom
koja kao da mi se uvukla u kosti.

Zatim sam otiSao posjetiti Sandru Flanagan. Ziviela je u jedno-
me od newyorskih predgrada gdje se moglo doéi vlakom. Pokucao
sam na njezina vrata. Sandra je otvorila i zagledala se u mene kao
da vidi duha. Problijedjela je. Bila je ljepSa no ikada, moZzda zato S§to
se popunila te je izgledala velika kao kuda.

»Pa, pa ti, ti si tol« mucala je ne mogavsi izgovoriti moje ime.

Jecala je i na trenutak je izgledalo kao da se ljuti, kao da mi ne-
§to predbacuje. Nisam joj dao mogucénost da nastavi. Nisam rekao
ni rije¢i, samo sam Sutio. Na posljetku je to djelovalo na nju. Uvela
me je unutra i sjeli smo u dnevnu sobu.

»Otkuda ti ovdje?« upitala je malo smirenijim glasom. »Ne mo-
zes ostati. Udana sam! Imam troje djece! I vrlo sam sretna u braku.«

Rijeci su joj same navirale. Bila je to prava paljba, bez daha mi
je govorila o svomu muzu, da je ovisan o njoj, da nije previSe mas-
tovit, ali je dobar Covjek, da nije bas senzualan, da mora vrlo briz-
liivo s njim postupati jer se lako zamara kad vode ljubav, boleZljiv
je pa Cesto ne ide na posao, ali je uspio napraviti troje prekrasne
djece, no poslije treéeg djeteta njezin muZ koji se zove, ¢ini mi se,
Herbert, naprosto je odustao. Nije viSe mogao, ali njoj to nije bilo
vazno.



Pokusavao sam je smiriti, ponavljaju¢i stalno da sam je doSao
samo nakratko vidjeti i da nemam nikakvu najmjeru mijenjati nje-
zin zivot ili joj dosadivati na bilo koji nacin. Objasnio sam joj kako
sam je teSko nasSao.

»Do8ao sam se oprostiti«, rekoh, »i reéi ti da si ti moja velika lju-
bav. Zelim ti darovati neki simboli¢ni dar kao znak zahvalnosti i
znak moje vje¢ne ljubavi za tebe.«

Kao da je bila duboko potresena mojim rijeCima. Nasmijala se
otvoreno kao S$to je to i nekad Cinila. Zbog toga S$to su joj zubi bili
razmaknuti, izgledala je poput djeteta. Rekao sam joj da je ljepSa no
ikada, Sto sam i mislio.

Nasmijala se i rekla da ide na strogu dijetu, a da je znala da ¢u
je posjetiti, ve¢ bi je odavno zapocela. Kada dodem sljedeéi put,
rekla je, bit ¢e tanka kao nekad. Neprestano se prisjecala uzasa kroz
koje smo zajedno prosli i govorilaje o tome kako ju je to straSno po-
godilo. Cak je pomisljala i na samoubojstvo, premda je bila predana
katolkinja, ali je u djeci nasla utjehu koja joj je bila potrebna; sve su
to bile mladenacke ludosti i one ¢e uvijek ostati dio nas, no ipak ih
moramo pokusSati zaboraviti.

Kad sam je pitao bi li Zeljela neSto Sto bih joj mogao darovati
kao znak zahvalnosti i ljubavi, nasmijala se i rekla isto §to i Patricija
Turner: da ja nikad niSta nisam imao i da ¢e to uvijek tako biti, jer
mi je tako sudeno. Uporno sam je nagovarao da kaze neku svoju Ze-
lju.

»Moze$ li mi kupiti karavan u koji ¢e stati sva moja djeca?« rekla
je smijuéi se. »Zeljela bih 'Pontiac' ili 'Oldsmobile' sa svim dodaci-
ma.«

Rekla je to sigurna da joj nikada ne bih mogao tako nesto daro-
vati. Ali jesam.

Sljedeéeg je dana trgovac automobilima odvezao karavan do San-
drine kucée, aja sam ga slijedio vozedéi njegov auto. Iz parkiranog au-
tomobila u kojem sam se skrivao ¢uo sam kako se iznenadila; ali u
skladu s njezinom senzualnom prirodom, njezino iznenadenje nije
bilo izraz odusevljenja. Bila je to vise tjelesna reakcija, jecaj boli, zbu-
njenosti. Plakala je, no, znao sam da ne plaCe zato $to je dobila dar.
Izrazavala je CeZnju koju sam i ja tada osjetio. Svalio sam se na sje-
dalo. Kad sam se vra¢ao vlakom u New York, i poslije zrakoplovom u
Los Angeles, stalno sam imao osje¢aj da se moj zZivot blizi kraju; kao
da me je napusStao brzinom pjes¢anog sata. Nisam se osje¢ao nima-
lo slobodnije ili drukéije zato Sto sam zahvalio i oprostio. Naprotiv,



osje¢ao sam teret te ¢udne ljubavi visSe nego ikada. Plakalo mi se.
Kroz glavu su mi neprestano prolazili naslovi koje je moj prijatelj
Rodrigo Cummings izmislio za knjige koje nikada necée biti napi-
sane. On se specijalizirao za pisanje naslova. Njegov najdrazi naslov
bio je »Svi ¢emo mi umrijeti u Hollywoodu«, drugi je glasio »Nika-
da se ne¢emo promijeniti«, a meni je bio najdrazi »O Zzivotu i grije-
sima Rodriga Cummingsa«, koji sam kupio za 10 dolara. Svi su
mi se ti naslovi motali po glavi. Ja sam bio Rodrigo Cummings, i bio
sam zarobljen u vremenu i prostoru, i volio sam dvije Zene vise od
samog Zivota, i to se nikada ne¢e promijeniti. Kao i ostali moji prija-
telji, ija ¢u umrijeti u Hollywoodu.

Sve sam to kazao don Juanu kad sam ga izvjes¢ivao o svojemu
toboznjem uspjehu. On je to bez kolebanja odbacio. Rekao je da je
to §to osje¢am samo posljedica prepusStanja samosazaljenju i da se
vradevi moraju promijeniti ako hoé¢e nekome zahvaliti i s njim se
oprostiti i ako to doista i misle.

»Odmah svladaj osje¢aj samosazaljenja«, naredio je. »Izbaci iz
glave misao da patis, i Sto ti ostaje kao trajni osjecaj?«

Ostao mi je trajni osje¢aj da sam objema zenama dao svoj po-
slijednji dar. Ne radi obnavljanja odnosa, ili nanoSenja bola bilo ko-
me, ukljucujuéi i mene, nego u istinskom duhu na koji me je don Ju-
an pokusavao uputiti - u duhu ratnika-putnika Cija je jedina vrlina,
reCe on, odrzati sjeCanje na sve ono $to je na njega ostavilo dubokog
traga, Ciji je jedini nacin da zahvali i oprosti Cin Carolije - pohranji-
vanje u tiSinu svega onoga Sto voli i §to je volio.

S onu stranu sintakse




Razvodnik

Bio sam u don Juanovoj kuéi u Sonori, ¢vrsto sam spavao kad me je
don Juan probudio. Gotovo sam cijelu prethodnu no¢ probdio raz-
misljaju¢i o idejama koje mi je objaSnjavao.

»Dosta si se odmarao«, rece odlu¢no, gotovo ljutito, dok me je
tresao drzeé¢i me za ramena. »Nemoj se predavati umoru. Tvoj umor
nije samo umor. To je zelja da te se ostavi na miru. NeSto se u tebi
opire bilo kakvu uznemiravanju. No, najvaznije je da napregnes taj
dio u sebi, sve dok se ne slomije. Idemo pjesaciti.«

Don Juan je bio u pravu. Jedan dio mene nikako nije podnosio
da ga se uznemiruje. Zelio sam spavati danima i ne misliti na don
Juanove ideje o vracanju. Potpuno protiv svoje volje, ustao sam i sli-
jedio ga. Don Juan je pripremio dorucak koji sam pohlepno pojeo
kao da nisam danima jeo, potom smo izasli iz kuée i krenuli prema
istoku, u smjeru planina. Bio sam toliko bunovan da nisam ni primi-
jetio da je rano jutro, sve dok nisam ugledao sunce koje se nadvilo
to¢no nad isto¢nim planinskim lancem. Htio sam re¢i don Juanu da
sam cijelu no¢ spavao ne pomaknuvsi se, ali me je on uSutkao. Rece
da idemo u planine na izvidanje, traziti neke osobite biljke.

»Sto ¢eS uciniti s biljkama koje skupis?« pitao sam ga ¢im smo
krenuli.

»One nisu za mene«, rece sa smijeSkom. »Biljke su za mojeg pri-
jatelja, botanicara i ljekarnika. On ih koristi za spravljanje napitaka.«

»Je i on Yaqui, don Juane? Zivi li ovdje u Sonori?« upitah.
»Ne, nije Yaqui i ne zivi u Sonori. Upoznat ¢es ga jednog dana.«
»Je 1i vra¢, don Juane?«

»Da, jest«, odgovorio je suho.

Upitao sam ga tada mogu li neke biljke odnijeti u Botanicki vrt
Kalifornijskog sveucilista da ih identificiraju.



»Svakako, svakako!« rece.

Otkrio sam da kad god kaze »svakako«, ne misli ozbiljno. Bilo je
oCito da mi uopCe nije namjeravao dati bilo kakve primjerke za
identifikaciju. Veoma sam se zainteresirao za njegova prijatelja vra-
Ca i htio sam da mi kaZe viSe o njemu, mozda da ga opiSe, isprica
mi gdje zivi i kako ga je upoznao.

»Eeee, eeecel« reCe don Juan kao da sam ja neki konj.

»Stani malo, stani malo! Tko si ti? Profesor Lorca? Zeli§ li prou-
Cavati njegov spoznajni sustav?«

Zasli smo duboko pod suhe obronke planine. Don Juanje hodao
satima ravnomjernim korakom. Mislio sam da je zadatak za taj dan
bio samo hodanje. Konac¢no se zaustavio i sjeo na sjeno vitu stranu
planinskog obronka.

»Vrijeme je da se upustiS u jedan od najveéih pothvata za vra-
Ca«, re¢e don Juan.

»O kakvu to pothvatu govoriS, don Juane?« pitao sam.

»Zove se rekapitulacija«, reCe. »Stari su vraCevi to nazivali pre-
pricavanjem dogadaja iz Zivota, i za njih je to bila jednostavna teh-
nika, sredstvo da se prisjete $to su radili sa svojim ucenicima i §to su
im govorili. Za njihove je ucenike ta tehnika imala istu vrijednost:
ona im je omogucavala da se sjete $to su njihovi ucitelji radili s nji-
ma i Sto su im govorili. Trebalo se dogoditi nekoliko drasti¢nih pre-
vrata u drustvu, kao Sto su osvajanja i uniStenja naroda, prije no Sto
su stari vracevi shvatili da ta tehnika ima dalekosezne posljedice.«

»Misli§ 1li na Spanjolska osvajanja?« upitao sam.

»Ne«, reCe. »To je bio samo Slag na torti. Bilo je drugih prevra-
ta prije toga, mnogo pogubnijih. Kad su ovdje stigli §panjolci, starih
vraceva viSe nije bilo. Njihovi ucenici koji su prezivjeli bili su tada
ve¢ vrlo lukavi. Znali su kako se trebaju pobrinuti za sebe. To je taj
novi naraStaj vraCeva koji je tehniku starih vradeva preimenovao u
rekapitulaciju.«

»Vrijeme je snazan poticaj«, nastavi. »Za vraeve opdéenito, vri-
jeme je vrlo bitno. Za mene je osobit izazov to §to u vrlo ogranice-
nomu, zbijenomu vremenskom razdoblju moram natrpati u tebe sve
§to treba znati o vracanju u apstraktnom smilu, a da bih to mogao
uciniti, moram u tebi osloboditi prostor koji je za to nuZan.«

»Kakav prostor? O ¢emu ti govoriS, don Juane?«

»Vracevi kre¢u od pretpostavke - da bi neSto mogao unijeti, mo-
ra postojati prostor za to«, reCe. »Ako si do ruba ispunjen svako-
dnevnim problemima, onda nema prostora za nes§to novo. Prostor se



mora stvoriti. Razumijes li Sto ti ho¢u rec¢i? Vracevi starog doba su
vjerovali da rekapitulacija necijeg zivota stvara taj prostor. Ona to
doista i Cini, a i mnogo viSe od toga.«

»Nacin na koji vraCevi rade rekapitulaciju vrlo je formalan«, na-
stavi on. »Sastoji se od popisivanja svih ljudi koje je vra¢ ikada upoz-
nao, s time da popis obuhvaca sadasnji trenutak i seze sve do samog
pocetka vracCeva zivota. Kada je popis gotov, vra¢ kreée od prve oso-
be na popisu i pokuSava se prisjetiti svega Sto o njoj zna, doslovce
svake pojedinosti. Bolje je krenuti od sadasSnjosti prema proslosti jer
su sje¢anja iz sadasnjosti svjeza, te se na taj nacin izoStrava sposob-
nost sje¢anja. Proces sje¢anja poprac¢en je odredenim nac¢inom disa-
nja. Prakticari udiSu zrak polako i kontrolirano, jedva primjetnim
pokretom okreéu glavu zdesna nalijevo, i na isti nacin izdiSu.«

Rekao je da bi udisanje i izdisanje trebalo teéi u prirodnom rit-
mu; ako se diSe prebrzo, udasi i izdasi mogu prije¢i u nesto Sto je
nazvao zamarajucim disanjem - disanjem koje se poslije mora uspo-
riti da bi se opustili miSici.

»I $to daja radim sa svime time, don Juane?« pitao sam.

»Pocni joS danas sastavljati svoj popis«, rece. »Podijeli ga po go-
dinama, zanimanjima, organiziraj ga na koji god ho¢es$ nacin, ali ne-
ka bude sloZen prema vremenskom slijedu, tako da po¢ne s osobom
koju si posljednju upoznao, a zavrSi s mamom i tatom. Potom se sje-
ti svega o njima. Nije to nikakva velika mudrost. Dok bude$ vjezbao,
shvatit ¢e$ Sto radis.«

Pri sljede¢em posjetu don Juanu rekao sam mu da sam vrlo pomno
razmiSljao o dogadajima iz svojeg zivota, ali da mi je vrlo tesko stro-
go se pridrZavati zadana oblika i popisivati osobe, jednu po jednu.
Pri rekapitulaciji dogadaja uglavnom su mi misli vrludale u svim
smjerovima. Dopustao sam dogadajima da me nose i odreduju put
kojim ¢e se kretati moje sje¢anje. Svojom bih voljom otprilike odre-
dio neko vremensko razdoblje. Primjerice, krenuo bih od ljudi koji
su povezani s mojim studijem antropologije, ali bih sje¢anju dopu-
stio da me nosi bilo kamo u granicama toga vremenskog razdoblja,
od posljednjih dogadaja do dana kad sam krenuo na Kalifornijsko
sveudiliSte.

Rekoh don Juanu da sam se sjetio necega vrlo neobi¢noga, ne-
¢ega Sto sam bio potpuno zaboravio. Naime, nisam imao pojma da
Kalifornijsko sveuciliSte postoji dok jedne veceri nije u Los Angeles
doputovala buduéa »cimerica« moje djevojke. Oti§li smo po nju u



zracnu luku. Ona se spremala studirati muzikologiju na Kalifornij-
skom sveudiliStu. Njezin je zrakoplov stigao rano uvecer, pa me je
zamolila da je odvezem do sveuciliSnoga kampusa da pogleda kako
izgleda mjesto na kojem Ce provesti sljedeée Cetiri godine svojeg zi-
vota. Znao sam gdje se kampus nalazi jer sam onuda pro$ao bezbroj
puta vozeéi Sunset Bulevarom prema plazi. Ali nikada nisam usao u
kampus.

Semestar je bio zavrSio i naisli smo na samo nekoliko ljudi koji
su nas uputili prema odsjeku za glazbu. Kampus je bio pust, no me-
ni se osobno ¢inilo da se preda mnom prostire najdivniji prizor na
svijetu. Bio je to uZitak za moje oci. Cinilo se kao da zgrade Zive ne-
kom vlastitom energijom. Ono S§to je trebao biti kratak obilazak
glazbenog odsjeka pretvorilo se u podrobno razgledanje Citava kam-
pusa. Zaljubio sam se u Kalifornijsko sveuciliSte. Moj zanos kvarila
je samo nestrpljivost moje djevojke, koju je Zivcirala moja upornost
da pregledamo taj cijeli, golemi kampus, spomenuo sam don Jua-
nu.

»Do vraga, $to tu ima$ gledati?« derala se na mene pobunivsi se.
»Kao da nikad u zivotu nisi vidio kampus! Kad vidis jedan, vidio si
sve. Mislim da samo pokusSava$ svojom umjetnickom duSom zadivi-
ti moju prijateljicul«

Nije bilo tako. Strasno sam im pokuSavao objasniti da me se naj-
iskrenije dojmila ljepota svega oko mene. Osje¢ao sam da te zgrade
odisu silnom nadom, obeéanjima, a opet, nisam mogao izraziti svoje
subjektivno stanje.

»Gotovo sam cijeli Zivot provela u skoli«, protisnula je moja dje-
vojka kroza zube, »i zlo mi je od toga, gadi mi se! Sve je to sranje!
Sve je to mladenje prazne slame, a nitko te ne priprema za pravi Zi-
vot, za preuzimanje odgovornosti.«

Kad sam spomenuo da bih Zelio tu studirati, joS§ se viSe razbjes-
njela.

»Nadi posao!« zaderala se. »Suoci se sa Zivotom od osam do pet,
i prestani srati! To je zivot: posao od osam do pet, Cetrdeset sati tjed-
no! Vidjet ¢eS koliko ¢es nauditi! Pogledaj mene - ja sam odli¢no
Skolovana, a nisam sposobna ni za jedan posao.«

Znao sam samo da nikad nisam vidio tako prekrasno mjesto.
Tada sam odlucio da ¢u studirati na Kalifornijskom sveuciliStu, bez
obzira na sve, kakve me god muke cekale. Moja je Zelja dolazila iz
dubine mojeg bi¢a, pa ipak to nije bila potreba za trenutnim zadovo-
lienjem. Ispunjavalo me je nesSto poput strahoposStovanja.



Ispricao sam don Juanu kako me je nervozna reakcija moje dje-
vojke tako neugodno iznenadila da sam je odjednom vidio u sasvim
novom svjetlu, i, koliko se sje¢am, bilo je to prvi put u mojem zivotu
da su nedlije primjedbe ostavile na mene tako snazan dojam. Poka-
zala mi se jedna strana njezina karaktera koju nikad prije nisam
opazio i koja me je strasno preplasila.

»Mislim da sam je grozno osudivao«, rekoh don Juanu. »Nakon
nasSeg posjeta sveuciliStu, razisli smo se. Kao da se Kalifornijsko sve-
uciliste isprijeCilo izmedu nas. Znam da je glupo razmisljati na takav
nacin.«

»Nije glupo«, reCe don Juan. »Bilo je to sasvim opravdano. Dok
si hodao kampusom, siguran sam da si imao snazan doZivljaj namje-
re. Namjeravao si biti tamo i sve S§to se tome usprotivilo morao si od-
baciti.«

»Ali nemoj pretjerati«, nastavi. »Dodir ratnika-putnika vrlo je la-
gan, iako je to rezultat vjezbe. Ruka ratnika-putnika u pocetku je
teSka, C¢vrsta, zeljezna, ali ona postaje poput ruke duha koja je naci-
njena od koprenaste paucine. Ratnik-putnik ne ostavlja nikakve zna-
kove, nikakve tragove. To je pravi izazov za ratnika-putnika.«

Don Juanova su objasnjenja izazvala u meni duboko neraspolo-
Zenje i utonuo sam u stanje gorkog samooptuZzivanja jer sam shva-
tio kroz to malo prepriCavanja svojih doZivljaja da imam iznimno
teSku ruku, da sam opsjednut, sklon vladanju. IspriCao sam to don
Juanu.

»Snaga rekapitulacije i jest u tome«, rece don Juan, »da skuplja
sve smece iz naSeg Zivota i izbacuje ga na povrSinu.«

Tadaje don Juan u glavnim crtama opisao sloZzene aspekte svije-
sti i opazanja, na kojima se temelji rekapitulacija. Rekao je da ¢e mi
izloZiti niz ideja koje nikako ne smijem shvatiti kao teoriju vraeva,
jer su te ideje, koje su uobliCili Samani starog Meksika, proiziSle iz
njihova iskustva, iz toga Sto su izravno vidjeli energiju kako struji
svemirom. Upozorio me je da ¢e mi prikazati jedinice tog uredenja,
ali da ih pritom nece pokusati klasificirati ili rangirati po nikakvim
unaprijed odredenim mjerilima.

»Mene ne zanimaju klasifikacije«, nastavi. »Ti si cijelog Zivota
nesto Kklasificirao. Odsad ¢e§ morati izbjegavati klasificiranje. Kad
sam te neki dan pitao znas li neSto o oblacima, nabrojao si mi imena
svih oblaka i postotak vlage koji bi svaki od njih trebao sadrzavati.
Bio si pravi meteorolog. Ali kad sam te pitao znas$ li Sto bi ti osobno
mogao uciniti s oblacima, nisi imao pojma o ¢emu govorim.«



»Klasifikacije su svijet za sebe«, nastavi. »Kad po¢ne$ nesto kla-
sificirati, klasifikacija te preuzme i pocinje vladati tobom. Ali bududi
da Kklasifikacije nikad ne polaze od dogadaja koji stvaraju energiju,
one uvijek ostaju suhe klade. One nisu drveée; one su samo klade.«

Objasnio mi je da su vracevi starog Meksika vidjeli da se svemir
sastoji od energetskih polja u obliku svijetle¢ih vlakana koja se slo-
bodno kre¢u svemirom. Gdje god su pogledali, vidjeli su bezbroj mi-
lijardi vlakana. Takoder su vidjeli da se ta energetska polja organi-
ziraju u struje svijetleC¢ih vlakana, struje koje su stalne, vjeCne sile
svemira, a taj su tok ili struju vlakana povezanu s rekapitulacijom
stari vraCevi nazvali tamnim morem svijesti ili Orlom.

Rekao je da su ti vracevi takoder otkrili da je svako stvorenje u
svemiru povezano s tamnim morem svijesti u srediSnjoj svijetlecoj
toCki koja je vidljiva kada se stvorenja opaZaju kao energija. Objas-
nio je da se u toj svijetle¢oj tocki, koju su stari vraCevi nazvali spoj-
nom tockom, skuplja opazanje zahvaljujuéi tajanstvenom aspektu
tamnog mora svijesti.

Don Juan je tvrdio da milijarde energetskih polja iz cijelog sve-
mira, u obliku svijetle¢ih vlakana uviru u spojnu tocku ljudskih bi¢a
i prolaze kroz nju. Ta se energetska polja pretvaraju u osjetilne po-
datke, a osjetilni se podaci potom tumace i opazaju kao svijet koji
poznajemo. Don Juan je nastavio objaSnjavati da je ono Sto svije-
tle¢a vlakna pretvara u osjetilne podatke tamno more svijesti. VraCe-
vi vide tu preobrazbu i nazivaju je sjajem svijesti, svjetlom koje se Siri
kao sjajni krug oko spojne tocke. Tada me je upozorio da ¢e mi redéi
nesto Sto je prema misljenju vraceva od presudne vaznosti za razu-
mijevanje dosega rekapitulacije.

Naglasivsi vaznost svojih rijeCi, objasnio mije da ono §to mi na-
zivamo osjetilima u organizmu nisu niSta drugo doli stupnjevi svije-
sti. Iz toga je izveo da ako prihvatimo da su osjetila tamno more svi-
Jesti, tada moramo priznati daje i tumacenje koje nastaje na temelju
osjetilnih podataka Sto ih primaju osjetila, takoder tamno more svije-
sti. Potom mi stade nasiroko i nadugacko objasnjavati da je nacin na
koji se suoavamo sa svijetom oko nas rezultat opéeljudskog susta-
va tumacenja kojime je opremljen svaki ¢ovjek. Takoder reCe da sva-
ki zivi organizam mora imati sustav tumacenja koji mu omogudéuje
da djeluje u svojoj okolini.

»Vracevi koji su doSli nakon apokaliptickih prevrata o kojima
sam ti govorio«, nastavi, »vidjeli su da u trenutku smrti famno more
svijesti usiSe, da tako kazem, kroz spojnu tocku, svijest zivih bica.
Oni su takoder vidjeli da se tamno more svijesti na trenutak koleba



kad se suoci s vracevima koji su sagledali i prepricali cijeli svoj Zivot.
Neki su to ucinili tako temeljito, a da toga i nisu bili svjesni, da je
tamno more svijesti preuzelo njihovu svijest u obliku Zivotnog isku-
stva, ali nije dotaknulo njihovu zivotnu snagu. Vraevi su otkrili
ogromnu istinu o silama svemira: tamno more svijesti Zeli samo nase
Zivotno iskustvo, a ne nasu Zivotnu snagu.«

Pretpostavke don Juanova objaSnjenja bile su mi nerazumljive.
Ili, mozda bi bilo to¢nije reéi da sam na neki neodredeni nacin, du-
boko u sebi shvadao da su pretpostavke njegova objaSnjenja vrlo
funkcionalne.

»Vracevi vjeruju«, nastavi don Juan, »da dok rekapituliramo svoj
zivot, sve krhotine, kao Sto ti rekoh, isplivaju na povrSinu. Shvada-
mo koje su naSe nedosljednosti, u ¢emu se ponavljamo, ali se nesto
u nama jako protivi rekapitulaciji. Vracevi kazu da je put slobodan
tek nakon divovskih preokreta, kada se na platnu nasSeg sje¢anja po-
javi dogadaj koji nas iz temelja uzdrma svojom zastraSujuc¢om jas-
noc¢om svake pojedinosti. Taj nas dogadaj prenese u stvarni trenu-
tak u kojem smo to Zivjeli. Vracevi takav dogadaj nazivaju razvodni-
kom jer nakon njega svaki dogadaj koji dotaknemo ponovno proziv-
ljavamo umjesto da ga se samo sje¢amo.«

»Hodanje uvijek poti¢e sjeéanja«, nastavi don Juan. »VraCevi
drevnog Meksika vjerovahu da sve §to dozivimo pohranjujemo kao
osjet u straznji dio nogu. Oni su smatrali da je straznji dio noge spre-
miste Covjekove osobne povijesti. A sada podimo proSetati po plani-
nama.«

Hodali smo dok se nije gotovo smracilo.

»Mislim da si dosta hodao«, reCe don Juan kad smo se vratili u
kucu, »i da si sada spreman za zahvat pomoc¢u kojega vracevi nala-
ze razvodnika - dogadaj iz tvojeg zivota koji ¢e se s takvom jasno-
¢om ocrtati u tvojem sjeéanju da ¢e ti osvijetliti, poput reflektora,
sve druge dogadaje u tvojim rekapitulacijama, istom ili slicnom jas-
noc¢om. SloZi ono Sto vraCevi nazivaju komadicima slagalice za reka-
pitulaciju. Nesto ¢e te navesti na to da se sjeti§ dogadaja koji ¢e ti
posluziti kao razvodnik.«

Ostavio me je samoga uputivS§i mi posljednje upozorenje.

»UCini to $to bolje moZe$,« reCe, »daj sve od sebe.«

Ukipio sam se na trenutak, mozda zbog tiSine koja je vladala
oko mene. Potom osjetih podrhtavanje, neku vrstu trzaja i stezanja

u prsima. TeSko sam disao, no prsa su mi se odjednom procistila,
duboko sam udahnuo i navrla su mi sje¢anja na davno zaboravljen



dogadaj iz djetinjstva, koji mi se naglo pokazao posto je godinama
bio zatoen u meni.

Bio sam u radnoj sobi svojeg djeda, gdje je drzao stol za bilijar, i s
njim sam igrao bilijar. Imao sam gotovo 9 godina. Moj je djed
bio vrlo vjest u bilijaru i poducavao me je svemu §to je znao, sve dok
nisam postao dovoljno dobar da mu budem ozbiljni protivnik. Pro-
vodili smo sate i sate igrajudi bilijar. Postao sam tako vje$t da sam
ga jednog dana porazio. Od tada me nikako nije mogao pobijediti.
Mnogo sam mu puta popustao da bih mu ugodio, alije on to znao i
to ga je strahovito ljutilo. Jednom se tako razbjesnio da me je lupio
Stapom po glavi.

Kad sam imao 9 godina, na djedovu zalost i odusevljenje,
mogao sam izvesti karambol za karambolom bez zaustavljanja. Je-
dnom je bio toliko jadan i iznerviran dok smo igrali da je bacio Stap
i rekao mi neka sam igram. Kako sam bio uporan po prirodi, mogao
sam se natjecati sam sa sobom i bezbroj puta igrati istu igru sve dok
njome nisam savrseno ovladao.

Jednog je dana djeda posjetio Covjek poznat po svojim vezama
u svijetu kocke, i sam vlasnik salona za bilijar. Razgovarali su i igra-
li bilijar kad sam ja slu¢ajno usao u sobu. Htio sam se odmah povudi,
ali me je djed zgrabio i uvukao u sobu.

»To je moj unuk«, reCe tom Covjeku.

»Drago mi je«, odgovori Covjek. Dobacio mi je strog pogled i po-
tom ispruzio ruku, a Saka mu je bila velika kao glava neke normal-
ne osobe.

Prestrasio sam se. Po grohotnom smijehu shvatio sam da zna
koliko mije neugodno. Rekao je da se zove Falelo Quiroga, aja sam
promrmljao svoje ime.

Bio je vrlo visok i vrlo dobro odjeven. Imao je prugasto plavo
odijelo s dvostrukim kopfanjem, a hlac¢e su mu bile zvonaste, odlic-
noga kroja. Vjerojatno je veé preSao pedesetu, no bio je dotjeran i u
dobroj formi, osim $to mu se malo nazirao trbuh. Nije bio debeo;
¢ini se daje htio ostaviti dojam Covjeka koji je dobro uhranjen i ko-
jemu nisSta ne nedostaje. Vecina ljudi u mojemu rodnom gradu bila
je mrSava. Bili su to ljudi koji su mnogo radili da zarade za Zivot i
nisu imali vremena misliti na lijepe stvari. Cinilo se da je Falelo Qui-
roga posve drukdéiji. Njegova je cijela pojava odavala Covjeka koji
ima vremena samo za ono lijepo u zivotu.

Bio je ugodna izgleda. Imao je Cisto i dobro izbrijano lice i bla-
ge plave ocCi. Drzao se samouvjereno poput kakva lijeCnika. Ljudi u



mojem gradu su govorili da je svakoga mogao odobrovoljiti i da je
trebao biti sveéenik, odvjetnik ili lijeCnik, a ne kockar. Takoder se
govorilo da kockanjem zaraduje viSe novaca nego svi lijeCnici i od-
vjetnici zajedno.

Kosa mu je bila crna i pomno poceSljana ali prili¢no prorijede-
na. Pokusavao je prikriti koliko je oc¢elavio CeSljajuéi kosu prema na-
prijed, preko ¢ela. Imao je Cetvrtastu Celjust i zavodljiv osmijeh. Zu-
bi su mu bili veliki, bijeli i dobro odrZavani, §to je bilo neobi¢no u
kraju gdje je broj pokvarenih zuba dostizao ogromne razmjere. Dvi-
je druge vazne znacajke Falela Quiroga, za mene, bila su njegova
ogromna stopala i ru¢no izradene, crne lakirane koZne cipele. Bio
sam ocCaran time Sto njegove cipele nisu uopcée Skripale dokje hodao
gore-dolje po sobi. Bio sam naviknut ¢uti kako mi se djed pribliZava
po Skripi njegovih cipela.

»Moj unuk odli¢no igra bilijar«, re¢e moj djed, kao usput, Falelu
Quirogi. »Kako bi bilo da mu dam svoj Stap i da on igra s tobom, a
ja ¢u gledati?«

»Ovo dijete zna igrati bilijar?« upitao je veliki ¢ovjek djeda, smi-
judéi se.

»Da, da, zna on igrati«, uvjeravao ga je djed. »Dakako, ne tako
dobro kao ti, Falelo. Zasto ga ne iskusas? A da ti bude zanimljivije,
da ne misli§ kako moras$ popustati mojem unuku, moZemo se i okla-
diti za nesto sitno. Sto kaZe§ na ovaj ulog?«

Stavio je debeo snop zguzvanih novcanica na stol i osmjehnuo
se Falelu Quirogi masuéi glavom kao da izaziva velikog Covjeka da
prihvati okladu.

»Isuse, tako mnogo novaca?« rece Falelo Quiroga upitno se za-
gledavsi u mene. Otvorio je novCanik i izvadio nekoliko uredno slo-
Zzenih novCanica. To je za mene bio joS jedan iznenadujudéi detalj. Moj
je djed imao obiCaj drzati novac po dZepovima, i to sav zguzvan.
Kad je nesto placao, morao je izravnati novcanice da bi ih mogao iz-
brojati.

Falelo Quiroga nije niSta rekao, ali sam znao da se osjec¢a kao
razbojnik. Osmjehnuo se mojem djedu i iz poStovanja prema njemu,
stavio novac na stol. Moj je djed pruzeo ulogu suca i odredio broj
karambola za igru te bacio nov¢i¢ da vidi tko ¢e biti prvi. Falelo Qui-
roga je pobijedio.

»Daj sve od sebe, nemoj Stedjeti maloga«, poticao ga je djed.
»Ne mora$ imati nikakvih obzira prema ovomu malom dripcu, niti
prema mojem novcu!«



Poslusavsi djedov savjet, Falelo Quiroga se trudio koliko je mo-
gao, alije ujednom Casu promasio karambol za dlaku. Uzeo sam Stap.
Mislio sam da ¢u se onesvijestiti, ali vidjevsi zar s kojim je djed ska-
kao oko mene, smirio sam se, a osim toga, zivciralo me je to Sto je
Falelo Quiroga pucao od smijeha kad je vidio kako drzim Stap. Bio
sam prenizak da bih se naslonio na stol, kao $to je uobiCajeno, pri
igranju bilijara. Ali je djed bio ustrajan i neizmjerno strpljiv ucitelj,
te me je poducio igrati na dukciji nacin. Ispruzivsi ruku otraga, dr-
Zao bih Stap sa strane, iznad ramena.

»Sto radi kad treba dosegnuti sredinu stola?« pitao je Falelo
Quiroga smijuéi se.

»Drzi se za rub stola«, ree moj djed suho. »To se smije, zna$.«

Djed mi je priSao i protisnuo kroza zube da ¢e mi sve Stapove
slomiti na glavi ako pokuSam biti pristojan i izgubiti. Znao sam da
ne misli tako; na taj je na¢in samo izrazavao povjerenje koje je imao
u mene.

Pobijedio sam s lako¢om. Djed je bio tako odusevljen da se to ri-
jeCima ne da opisati, ali zacudo, i Falelo Quiroga. Smijao se dok je
obilazio oko stola i udarao po rubovima. Djed me je kovao u zvijez-
de. Otkrio je Quirogi moj najbolji rezultat i Salio se da sam tako izvr-
stan zato S§to me na vjezbanje namamio kavom i danskim kola¢ima.

»Ma nemoj, ma nemoj!« Quiroga je stalno ponavljao. Potom je
otiSao; djed je pokupio novac od oklade i cijelaje zgoda ubrzo zabo-
ravljena.

Djed mi je obecao da ¢e me voditi u restauraciju i Castiti najbo-
ljiim objedom u gradu, ali nikada to nije u€inio. Bio je vrlo Skrt; bilo
je poznato da se razmede samo sa Zenama.

Dva dana poslije, prisla su mi dvojica golemih muskaraca koja
su radila za Falela Quirogu, kad sam izlazio iz Skole.

»Falelo Quiroga te Zeli vidjeti«, jedan od njih re¢e dubokim gla-
som. »Poziva te da dodeS k njemu na kavu i danske kolace.«

Da nije rekao kava i danski kolacdi, vjerojatno bih pobjegao. Ta-
da se sjetih daje djed rekao Falelu Quirogi da bih se prodao za kavu
i danske kolac¢e. Rado sam otiSao s njima. Medutim, nisam mogao
hodati brzo kao oni, pa me je jedan od njih dvojice, onaj Cije je ime
bilo Guillermo Falcon, podigao i nosio obgrliv§i me svojim ogrom-
nim rukama. Smijao se pokazujuéi krive zube.

»UZivaj §to te nosim, mali«, reCe. Dah mu je grozno zaudarao.
»Jel' te ikad itko nosio? Po tome kako se migoljiS, rekao bih da nije!«
Groteskno se hihotao.



Sre¢om, Falelo Quiroga nije stanovao daleko od skole. Gospo-
din Falcon me je spustio na kau¢ u jednom uredu. Tamo je Falelo
Quiroga sjedio za velikim radnim stolom. Ustao je i rukovao se sa
mnom. Odmah je narucio kavu i ukusne danske kolaciée i nas dvoji-
ca smo poceli prijateljski Cavrljati o djedovoj farmi piliéa. Pitao me
je bih li htio joS kolac¢a, aja sam rekao da bih. Nasmijao se i sam mi
je donio cijeli pladanj nevjerojatno finih kolaca iz pokrajnje sobe.

Posto sam se doslovce prezderao, pristojno me je upitao bih li
pristao pokatkad doc¢i u njegov salon za bilijar u sitne sate po noci i
odigrati nekoliko prijateljskih igara s nekim ljudima koje on odabe-
re. Spomenuo je kao usput daje rije¢ o velikoj svoti novca. Otvoreno
je rekao koliko ima povjerenja u mene i dodao da ¢e mi platiti po-
stotak od zaradenog novca za utroSeno vrijeme i trud. JoS$ je rekao
da poznaje mentalitet moje obitelji; oni bi zasigurno smatrali da ni-
je u redu Sto mi daje novac, iako je to zapravo plac¢a. Tako je obe-
¢ao da ¢e mi novac stavljati u banku na poseban racun, ili bi mozda
bilo jo§ prakti¢nije da plaéa sve racune Koje napravim u prodavaoni-
cama u gradu ili u restauracijama.

Nisam povjerovao niti u jednu rije¢ koju je izgovorio. Znao sam
daje Falelo Quiroga varalica, reketar. Medutim, svidjela mi se zami-
sao da igram bilijar s nepoznatim ljudima i tako sam se s njim pogo-
dio.

»Hoces 1i mi davati kavu i kolace kao danas?« pitao sam.

»Svakako, mali«, odgovorio je. »Ako budes igrao za mene, kupit
¢u ti pekarnu! Imat ¢eS i pekara samo za sebe. Dajem ti rijec.«

Upozorio sam Falela Quirogu da je jedini problem to Sto necu
modi izadi iz kuée; imao sam previse tetaka koje su bdjele nada mnom
kao jastrebovi, a osim toga, moja je spavac¢a soba bila na drugom ka-
tu.

»Nema problema«, uvjeravao me je Falelo Quiroga. »Ti si prili-
¢no lagan. Gospodin Falcon ¢e te uloviti u ruke ako skociS s prozo-
ra. On je velik kao kuéa! Preporucujem ti da veCeras rano legnes.
Gospodin Falcon ¢e te probuditi zvizdanjem i bacanjem kamencica
u prozor. Ipak mora$ paziti jer je on nestrpljiv.«

Otisao sam kudi osjecajuéi veliko uzbudenje. Nisam mogao zas-
pati. Bio sam sasvim budan kad sam ¢uo zvizdukanje gospodina Fal-
cona i udaranje kamenci¢a u prozorsko okno. Otvorio sam prozor.
Tocno ispod mene, na ulici, stajao je gospodin Falcon.

»Sko¢i mi u ruke, mali«, reCe prigusenim glasom pokusavajudi
ga pretvoriti u glasni Sapat. »Ako ne pogodi§ moje ruke, necéu te



uhvatiti, past ¢eS i poginuti. Zapamti. Nemoj da moram tréati. Samo
naciljaj ruke i skoci. SkocCi'«

Skocio sam i on me je uhvatio s lako¢om kao da sam od vate.
Spustio me je i zapovjedio mi da tr¢im. Bududéi da sam se tek probu-
dio iz duboka sna, rekao je da me mora natjerati da tréim kako bih
se potpuno razbudio dok dodemo do salona za bilijar.

Te sam nodi igrao s dvojicom muskaraca i oba sam puta pobije-
dio. Popio sam najbolju kavu i pojeo najbolje kolace koji se uopce
mogu zamisliti. Bio sam u oblacima. Bilo je otprilike sedam ujutro
kad sam se vratio kuéi. Nitko nije primijetio da me nema. Bilo je vri-
jeme za Skolu. Sve je proteklo u najboljem redu, osim $to sam bio
tako umoran da su mi se oci sklapale cijelog dana.

Otadaje Falelo Quiroga slao gospodina Falcona po mene dva do
tri puta tjedno, a ja sam pobijedio u svakoj igri koju mi je namije-
nio. Odrzavsi obecanje, platio je sve Sto bih kupio, ukljucujudéijela u
mojoj omiljenoj kineskoj restauraciji, kamo sam odlazio svakog da-
na. Katkad bih ¢ak pozvao i prijatelje koji bi se na smrt preplasili kad
bih ja vristeéi istréao iz restauracije, ¢im bi mi konobar donio racun.
Cudili su se §to nas policija nikada nije privela zato §to smo jeli u re-
stauraciji, a nismo placali racune.

Najveéa mi je muka bila to §to nikad nisam zamisljao da ¢u se
morati nositi s nadama i o€ekivanjima svih onih koji su se kladili na
mene. No, najgore od najgorega dogodilo se kad je jedan odlican
igra¢ iz susjednog mjesta izazvao Falela Quirogu i ulozio ogromnu
svotu novca u okladu. Bilo je to jedne kobne nodéi. Moj se djed raz-
bolio i nije mogao spavati. Cijela je obitelj bila na nogama. Nitko ni-
je iSao spavati. Cinilo mi se da se ne mogu iskrasti iz kuée, ali mi ne-
popustljivo zvizdanje gospodina Falcona i kamenciéi Sto su udarali
u prozor nisu dali mira, pa sam se odvazio i sko¢io s prozora ravno
u njegove ruke.

Cinilo se kao da su se svi muskarci iz grada skupili u salonu za
bilijar. Napeta su me lica bez rijeCi preklinjala da ne izgubim. Neki
od muskaraca otvoreno su mi govorili da su ulozili svoju kuéu i Ci-
tavo imanje. Jedan je muskarac, napola se Saleéi, rekao da je ulozio
i svoju Zenu; ako ne pobijedim, postat ¢e rogonja ili ubojica. Nije to-
¢no objasnio hoce li ubiti Zenu da ne bi postao rogonja ili mene zato
§to sam izgubio.

Falelo Quiroga je koracao gore-dolje po sobi. Unajmio je mase-
ra za mene. Htio je da se opustim. Maser mi je stavio vrué¢e rucnike
na ru¢ne zglobove, a hladne ru¢nike na ¢elo. Na noge mi je navukao
vrlo udobne, mekane cipele kakve jo§S nikada nisam nosio. Imale su



tvrde vojnicke pete i anatomske uloske. Falelo Quiroga mije ¢ak na-
bavio i francusku kapu da mi kosa ne bi padala na ¢elo i udobne, $i-
roke hlace s remenom.

Polovica od ljudi koji su stajali oko stola za bilijar bili su stran-
ci iz drugoga grada. Zurili su u mene. Imao sam osje¢aj da su Zelje-
li da umrem.

Falelo Quiroga je bacio nov€i¢ da odluci tko ¢e poceti igru. Moj
je protivnik bio Brazilac kineskog podrijetla, mlad, okrugla lica, vrlo
elegantan i siguran u sebe. On je prvi pocCeo i izveo je zastrasujuci
broj karambola. Po boji lica Falela Quiroge znao sam da je blizu sr-
¢anog udara, a tako su izgledali i drugi koji su sve ulozili u moju po-
bjedu.

Te sam nodi igrao izvrsno i napravio sam gotovo isti broj karam-
bola kao i moj protivnik. Kako sam se po rezultatu priblizavao svo-
jem protivniku, nervoza onih koji su se kladili na mene dostigla je
vrhunac. Falelo Quiroga je bio histeri¢niji od svih. Derao se na sva-
koga i traZio je da se otvore prozori kako mi ne bi smetao dim od ci-
gareta. Htioje da mi maser izmasira ruke i ramena. Kona¢no, morao
sam sve to privesti kraju, te sam na brzinu izveo osam karambola,
koliko mi je bilo potrebno da pobijedim. OdusSevljenje onih koji su
se kladili na mene bilo je neopisivo. No, to mi nije bilo vazno jer je
ve¢ bilo jutro, pa su me morali $to prije odvesti kudi.

Tog sam dana bio beskrajno iscrpljen. Iz uvidavnosti, Falelo
Quiroga nije poslao nikoga po mene cijeli tjedan. Medutim, jednog
je poslijepodneva gospodin Falcon doSao po mene u Skolu i odveo
me u salon za bilijar. Falelo Quiroga je bio iznimno ozbiljan. Cak mi
nije ponudio kavu i danske kolace. Poslao je sve van iz ureda i pre-
Sao ravno na stvar. Primaknuo je svoj stolac blizu mojem stolcu.

»Stavio sam mnogo novaca na tvoj racun u banku«, rece sveca-
nim tonom. »Ispunio sam svoje obecanje i dajem ti rije¢ da ¢u se uvi-
jek brinuti za tebe. Znas daje to istina! Ako ucini§ ono $to ¢u ti sada
re¢i, zaradit ¢e$ toliko novaca da viSe ne¢e§ morati raditi niti jedan
jedini dan u zivotu. Hocu da sljede¢u igru izgubi$ za jedan karam-
bol. Znam da ti to moZe§. Ali mora§ promasiti samo za dlaku. Sto
dramaticnije, to bolje.«

Zanijemio sam. NiSta nisam razumio. Falelo Quiroga je ponovio
Sto trazi od mene i objasnio da ¢e se anonimno kladiti na moj poraz
i uloziti sve §to ima, i da ¢e to biti naS novi dogovor.

»Gospodin Falcon pazi na tebe ve¢ mjesecima«, doda. »Mogu ti
samo rec¢i da gospodin Falcon troSi svu svoju snagu da bi te zastitio,
ali bi on svoju snagu mogao i drukcije upotrijebiti.«



Prijetnja Falela Quiroge nije mogla biti oCitija. Mora da mi je na
licu vidio uZzas, pa se malo opustio i nasmijao.

»Ali se ne mora$ brinuti zbog toga«, reCe ohrabrujuéi me, »jer
mi smo bracda.«

To mi je bilo prvi put u Zivotu da sam se nasSao u bezizlaznom
polozaju. Htio sam pobjeéi od Falela Quiroge koliko me noge nose
jerje u meni probudio uzasan strah. Ali istodobno, zarko sam Zzelio
ostati; Zelio sam da mogu u svakoj prodavaonici kupiti §to god mi
se prohtije, a ponajviSe, da mogu jesti u bilo kojoj restauraciji bez
plaéanja. No, nikad se do tada nisam morao odluditi za jedno od to-
ga.

Neocekivano, barem za mene, moj se djed preselio u drugi kraj,
prilicno udaljen od naSega grada. Bilo je to kao daje znao §to se zbi-
va i mene je poslao tamo prije drugih. Sumnjam da je zapravo znao
o ¢emu je bila rijec. Cini se da je djedova odluka o mojem preselje-
nju opet bila posljedica njegove intuicije.

Don Juanov me je povratak prenuo iz sje¢anja. Izgubio sam osjecaj
za vrijeme. Zacudo, uopcée nisam osjec¢ao glad. Bio sam uznemiren.
Don Juan je upalio petrolejku i objesio je o ¢avao na zidu. Njezino
priguSeno svjetlo bacalo je neobi¢ne sjene koje su plesale po sobi.
Trebao mi je jedan trenutak da mi se o€i priviknu na polumrak.
Obuzela me je neka duboka tuga. Bio je to neobiCan osjecaj koji kao
da nije bio moj, neka sveobuhvatna ¢eZnja koja je dolazila iz polu-
mraka, ili mozda osje¢aj da sam uhvaéen u stupicu. Bio sam toliko
umoran da sam htio otiéi, a istodobno, zarko sam zelio ostati.

Sabrao sam se od don Juanova glasa. Kao daje znao zaSto sam
tako duboko uznemiren i tome je prilagodio svoj glas. Strogost nje-
gova glasa pomogla mi je da vratim nadzor nad necime Sto se lako
moglo pretvoriti u histeri¢nu reakciju koja dolazi od umora i veliko-
ga psihi¢kog uzbudenja.

»Prepricavanje dogadaja za vracCa je Carolija«, rece. »To nije sa-
mo pricanje pri¢a. To je videnje onoga Sto lezi u osnovi dogadaja.
Zato je priCanje tako strahovito vazno.«

Na zahtjev don Juana, ispricao sam mu svoje dozZivljaje s Fale-
lom Quirogom.

»To je to«, reCe zadovoljno i stade se smijuljiti. »Jedini komentar
koji imam jest da se ratnici-putnici umiju nositi s udarcima. Oni slije-
de pocetni poticaj u kretanju, ma kamo ih to odvelo. Mo¢ ratnika-put-
nika proistjeCe iz toga Sto su uvijek budni da bi proizveli maksimalan



ucinak od minimalnog poticaja. A njihova se snaga, ponajvise, ogle-
da u tome S$to se ne upledu u tijek dogadaja. Dogadaji imaju vlasti-
tu silu, vlastitu gravitaciju, a putnici su samo putnici. Sve oko njih
samo je za njihove oCi. Na taj naCin putnici konstruiraju znacenje
svake situacije a da nikada ne postavljaju pitanje zasto se neSto do-
godilo ovako ili onako.«

»Danas si se sjetio dogadaja u kojem je sazet cijeli tvoj Zivote,
nastavio je. »Uvijek se ponovno nalazi§ u situaciji koja je jednaka
onoj koju nikada nisi razrijeSio. Ti zapravo nisi morao izabrati hoces
li prihvatiti ili odbiti sudjelovanje u mutnim poslovima Falela Qui-
roge.«

» Beskonacnost nas uvijek dovodi u taj uzasan polozaj u kojemu
moramo izabrati«, nastavi. »TeZimo beskonacnosti no istodobno ze-
limo pobjeéi od nje. Ti bi mi Zelio reé¢i da odem, da se utopim ujeze-
ru, da nestanem, ali istodobno, nesto te tjera da ostaneS. Bilo bi ti
neizmjerno lakSe kad bi naprosto morao ostati ovdje.«



Meduigra energije na obzoru

JASNOCA RAZVODNIKA predstavljala je nov poticaj za moju rekapi-
tulaciju. Novo raspolozenje zamijenilo je staro. Od tog sam se Casa
poceo prisjecati dogadaja iz svojeg Zivota s ludackom jasno¢om. Bilo
je to ba§ kao da sam u sebi imao ugradenu pregradu koja me je spu-
tavala, propustaju¢i samo oskudne i nejasne tragove sje¢anja, a sada
ju je razvodnik probio. Moja sposobnost sje¢anja za mene je prije
ovog dogadaja bila neko nejasno pozivanje na ono $to se dogodilo,
ali Sto sam uglavnom nastojao zaboraviti. Zapravo, prosli me doga-
daji iz mojeg Zivota nisu uopcée zanimali. Stoga, iskreno reeno, ni-
sam uopce vidio nikakva smisla u toj uzaludnoj vjezbi rekapitulacije
koju mi je don Juan prakticki nametnuo. Od tog bi me zadatka od-
mah svladao strahovit umor, a jedina je korist bila ta $to bih ubrzo
uvidio da mi nedostaje koncentracije.

Ipak sam poslusno sastavio popise ljudi i naprezao se ne bih li
toboze prizvao u sje¢anje u kakvim sam odnosima s njima bio. Ne-
moguénost da se usredotoCim na te ljude nije me obeshrabrila. Ispu-
njavao sam ono $to sam smatrao svojom duznoséu, neovisno o tome
kako sam se stvarno osjec¢ao. Zahvaljujuéi vjeZzbanju, jasnije sam se
mogao prisjetiti proslih dogadaja, pa sam mislio da dobro napredu-
jem. Mogao sam priliCno jasno osvijetliti, da tako kazem, dogadaje
koje bih odabrao, Sto me je istodobno i veselilo i plasilo. Posto mi je
don Juan, medutim, izlozio ideju o razvodniku, mo¢ mojeg sjeCanja
postala je takva da uopée ne nalazim rije¢i kojima bih to mogao opi-
sati.

Drzeci se popisa ljudi koji sam napravio, izveo sam vrlo formal-
nu rekapitulaciju, strogo se pridrzavajuéi pravila, onako kako je to
don Juan trazio od mene. Ali s vremena na vrijeme, nes$to bi u meni
popustilo, neSto bi me prisililo da se usredoto¢im na dogadaje koji
nisu imali veze s mojim popisom. Ti bi me dogadaji, koji su se s



ludackom jasno¢om ocrtavali u mojem sjec¢anju, tako potpuno zao-
kupili da bih utonuo u njih, mozda dublje nego onda kada sam ih
prozivljavao. Svakog puta kad bih na taj nacin rekapitulirao pro-
Slost, imao bih neki odmak koji mi je omoguéavao da vidim ono §to
sam previdio kada sam s mukom kroz to prolazio.

Prvi put me je sjeanje najedan dogadaj iz proslosti potreslo do
temelja kada sam drZao predavanje na fakultetu u Oregonu. Stu-
denti zaduZeni za organizaciju vozili su mene i joS jednoga kolegu
antropologa u kucéu u kojoj smo trebali prespavati. Namjeravao sam
prenoditi u motelu, ali su oni inzistirali da nas odvezu do te kuée u
kojoj ¢e nam biti udobnije. Rekli su daje u prirodi i da nema nikak-
ve buke: najmirnije mjesto na svijetu, bez telefona i bilo kakva uz-
nemiravanja izvana. Budala kakva sam ve¢ bio, pristao sam iéi s nji-
ma. Ne samo da me je don Juan upozorio da budem sam, kad god
je to mogucde, nego je i zahtijevao da se pridrzavam njegovih uputa,
§to sam ja veéinom i Cinio, ali je bilo prigoda u kojima bi prevlada-
la druStvena strana mojeg bica.

Organizatori su nas odvezli u kucu, prilicno udaljenu od Port-
landa, koja je pripadala profesoru koji je imao slobodnu godinu. Za-
Cas su upalili sva svjetla u kuéi i ispred nje. Nalazila se na brdu, a
oko nje su bili postavljeni reflektori. Bila je tako osvijetljena da se
zasigurno vidjela s udaljenosti od desetak kilometara.

Nakon toga su se studenti na brzinu pokupili, §to me je iznena-
dilo jer sam mislio da ¢e ostati i da ¢emo razgovarati. Kuéa je bila
drvena s kosim krovom, mala, ali vrlo ¢vrsto gradena. Imala je
ogromnu dnevnu sobu i na polukatu spavaéu sobu. To¢no iznad spa-
vace sobe, u toCki u kojoj su se sastajale krovne grede poloZene u
obliku slova A, visjelo je raspelo prirodne veli¢ine na neobi¢noj kuki
koja se vrtjela, a bilaje zabodena u glavu Isusova lika. Svjetlost koja
je dolazila od reflektora sa zida obasjavala je raspelo. Bio je to vrlo
dojmljiv prizor, tim viSe Sto se kuka okretala Skripe¢i kao da je ne-
podmazana.

Kupaonica je pruzala vrlo neobican prizor. PloCice na stropu, zi-
dovima i podu bile su od zrcala, a cijela je kupaonica bila osvijetlje-
na crvenkastim svjetlom. Nisi mogao uéi u kupaonicu a da se ne vi-
di§ iz svakoga mogucéega kuta. Uzivao sam u svim tim neobiCnosti-
ma kuce koje su mi izgledale velicanstveno.

Kad je, medutim, doslo vrijeme za spavanje, naSao sam se u ne-
branom grozdu. Naime, u kudéi je bio samo jedan uzak, tvrd, gotovo
asketski krevet, a moj prijatelj antropolog tako je kasljao da sam



mislio da ¢e uskoro dobiti upalu plué¢a. Tesko je disao i svaki put kad
se zakaSljao ispljunuo bi sluz. OtiSao je ravno u krevet i zaspao. Tra-
zio sam neko mjesto gdje bih mogao prileéi. NiSta nisam mogao na-
¢i. Kuéa je bila krajnje neudobna. Osim toga, bilo je hladno. Studen-
ti su upalili svjetla, ali ne i grijanje. BezuspjeSno sam pokuSavao otk-
riti gdje se ukljuCuje grijanje, ili gdje se nalaze prekidaci za reflek-
tore, ili bilo koje svjetlo u kuéi. Prekidaci su bili na zidu, ali ¢ini se
da su se sva svjetla palila i gasila preko glavnog prekidaca. Sva su
svjetla gorjela, a ja nisam znao kako ih ugasiti.

Jedino mjesto gdje sam mogao spavati bio je tanak, mali prosti-
ra¢, ajedino ¢ime sam se mogao pokriti bila je Stavljena koza og-
romne francuske pudlice. OCito je to bila ljubimica kuée pa su je
htjeli oCuvati; imala je sjajne oCi, poput crnih pikula, i otvorena usta
iz kojih je virio jezik. Glavu sam okrenuo dolje prema koljenima.
Ipak sam se morao pokriti zadnjim dijelom koze koja mi je bila na
vratu. Njezinu sam glavu osje¢ao kao neki tezak predmet medu ko-
ljenima. Bilo je to vrlo neugodno! Daje bilo mra¢no, ne bi mi toliko
smetalo. Skupio sam nesto prljavog rublja i smotao ga u jastuk. Os-
tatak sam upotrijebio $to sam bolje mogao da prekrijem kozu pudli-
ce. Nisam mogao zaspati cijelu noc.

Dok sam tako lezao, u sebi sam se proklinjao zato S§to sam bio
tako glup i nisam poslusao don Juanov savjet. Tada mi je s ludac-
kom jasno¢om pred olima prosao cijeli moj zivot. Sjetio sam se do-
gadaja koji je don Juan nazvao razvodnikom, jednako jasno kao i
prije, ali uvijek sam nekako napola zanemarivao ono $§to mi se do-
gadalo kad sam bio s don Juanom, misle¢i daje u njegovoj prisutno-
sti sve moguce. Ovog puta, medutim, bio sam sam.

Mnogo godina prije nego $to sam upoznao don Juana, crtao
sam reklame na zgradama. Moj se gazda zvao Luigi Palma. Jednog
je dana Luigi dobio posao da izradi reklamu za unajmljivanje i pro-
daju vjencanica i smokinga. Reklamu je trebalo naslikati na straz-
njem zidu jedne stare zgrade. Vlasnik prodavaonice, koja je bila
smjestena u toj zgradi, htio je da reklama bude velika da bi je vidje-
li mogu¢i kupci. Luigi je trebao nacrtati mladenku i mladoZenju, a
ja sam trebao ispisati slova. Popeli smo se na ravan krov zgrade i po-
stavili skele.

Bio sam prili¢no zabrinut iako nisam imao nikakva razloga za
to. Ispisao sam desetke reklama na visokim zgradama. Luigi je mi-
slio da sam se pocCeo bojati visine, ali da ¢e me to proéi. Kad smo tre-
bali pocCeti s radovima, spustio je skele nekoliko metara ispod krova



i skocio na ravne daske. On je otiSao najednu stranu, aja sam ostao
na drugoj da mu ne bih smetao. Luigi je bio umjetnik.

PocCeo se praviti vazan. Radio je tako nagle i krivudave poteze
kistom da se skela stala ljuljati na sve strane. Zavrtjelo mi se u glavi.
Htio sam se vratiti na ravni krov pod isprikom da trebam jo$ boje i
drugi slikarski pribor. Uhvatio sam se za rub krova i pokusao se po-
dignuti rukama, ali su mi nozni prsti zapeli medu daskama na koji-
ma sam stajao. PokusSao sam povuéi nogama skelu prema zidu; Sto
sam viSe nastojao privudéi skelu, to sam je viSe odmicao od zida. Um-
jesto da mi pomogne izvuéi noge, Luigi je sjeo i poCeo se omotava-
ti uZetom kojim je skela bila pri¢vr§éena za krov. Prekrizio se i gle-
dao me je prestraseno. Potom je kleknuo, tiho zaplakao i poCeo se
moliti.

Ja sam se i dalje drzao za rub krova boreéi se za Zivot; snagu mi
je davao osjecaj da ¢u ako ostanem priseban, moci sprijeciti udalja-
vanje skele od zida. Nisam se smio pustiti. Bio sam na trinaestom
katu i Cekala me je sigurna smrt. Iako nam je Zivot visio o koncu, po-
na$ajudéi se kao pravi gazda, Luigi mije doviknuo, sav u suzama, da
bih se trebao pomoliti. Kleo se da ¢emo obojica poginuti i da nam
ne preostaje niSta drugo nego moliti se za spas naSih dusa. Na tre-
nutak sam se zapitao bi li molitva mogla pomoc¢i. Odlucih se ipak za
dozivanje u pomo¢. Zacijelo su stanari ¢uli kako vicem i pozvali va-
trogasce. Doista mi se Cinilo da su prosle samo dvije-tri sekunde iz-
medu mojeg dozivanja u pomo¢ i trenutka kad su stigli vatrogasci
na krov i zgrabili Luigija i mene, te uCvrstili skelu.

Zapravo, visio sam s ruba zgrade najmanje dvadesetak minuta.
Kad su me vatrogasci kona¢no povukli na krov, potpuno sam prestao
vladati sobom. Povra¢ao sam po tvrdom krovu, bilo mi je zlo od
straha i odvratnog smrada vruée smole. Dan je bio vrué; na raspuk-
lim dijelovima krovnog pokrivac¢a smola se topila od vrué¢ine. Muke
kroz koje sam prosao bile su toliko strasne da ih se nisam Zelio
sjeati, pa sam na kraju poc¢eo halucinirati da su me vatrogasci podi-
gli u toplu, zutu sobu; polozili su me u izvanredno udoban krevet i
ja sam mirno zaspao, u svojoj pidzami, siguran, izvan svake opasno-
sti.

Drugi se dogadaj silovitom snagom pojavio u mojem sjecanju.
Ugodno sam razgovarao sa skupinom prijatelja kad sam, bez ikakva
vidljiva razloga, ostao bez daha pod pritiskom misli, sje¢anja koje je
u prvom trenutku bilo nejasno, a potom se pretvorilo u doZzivljaj ko-
ji me je potpuno zaokupio. Njegova je snaga bila tolika da sam se



morao ispricati prijateljima i na trenutak povuéi u stranu. Moji su se
prijatelji, kao da su razumjeli moju reakciju, razisli bez ikakva ko-
mentara. U sje¢anju mi se pojavio dogadaj koji se odigrao kad sam
iSao u zavrSni razred srednje Skole.

Moj najbolji prijatelj i ja smo obicavali na putu do Skole prola-
ziti pokraj velike vile s ogradom od kovana Zeljeza, visokom barem
dva metra, koja je zavrSavala oStrim Siljcima. Iza ograde se prosti-
rao velik, dobro odrzavan, zelen travnjak po kojem se Setao golem,
oStar pas, njemacki ovCar. Svakog dana, prolazec¢i onuda, drazili bi-
smo psa i Cekali da izlije svoj bijes na nas. Pas bi se fizicki zaustavio
na Zeljeznoj ogradi, ali njegov bijes kao da je sezao do nas, preko
ograde. Moj je prijatelj uzivao u tome da svakog dana razjari psa,
nadmecudi se s njime kao daje to borba razuma i sirove snage. Stao
bi samo nekoliko centimetara od pseée njuske koja je virila kroz Ze-
ljezne reSetke, najmanje petnaestak centimetara. Iskesio bi zube bas
kao i pas.

»Predaj se, predaj se!« vikao bi moj prijatelj svakog puta. »Poko-
ri se! Pokori se! Jac¢i sam od tebe!«

Njegovo svakodnevno iskazivanje umne nadmodi, koje je traja-
lo barem pet minuta, nije imalo nikakva utjecaja na psa, osim $to bi
se svakog puta sve viSe razbjesnio. Kao da je to bio dio svakodnev-
nog obreda, moj me je prijatelj uvjeravao da ¢e mu se pas na kraju
ili pokoriti ili ¢e se toliko razbjesnjeti da ¢e tu, pred naSim ocima
odapeti od sréanog udara. Bio je toliko uvjeren u to da sam ija po-
¢eo ocekivati trenutak kad ¢e se pas sruSiti mrtav.

Jednog jutra kad smo onuda prolazili, psa nije bilo. Malo smo
priCekali, ali se nije pojavio, no tada smo ga ugledali na kraju veli-
kog travnjaka. Cinilo se da nas ne vidi i mi smo polako krenuli dalje.
Krajickom oka spazio sam psa kako svom snagom juri prema nama.
Kad je bio otprilike dva, dva i pol metra udaljen od ograde, odbio se
od zemlje i divovskim je skokom preskocio. Bio sam siguran da c¢e
mu S$iljci razderati trbuh, ali jedva ih dotaknuvsi, tresnuo je na zem-
lju kao vre¢a krumpira.

Na tren pomislih da je mrtav, no, bio je samo zateCen. Odjed-
nom je ustao i umjesto da se baci na onoga koji ga je uvijek izazi-
vao, stade tréati za mnom. SkocCio sam na krov automobila, ali auto-
mobil nije bio niSta za psa. Odbio se od zemlje i skocio tako visoko
da me je gotovo $¢epao. Skotrljao sam se nekako s krova i popeo na
prvo drvo, malo krzljavo drvce koje je jedva moglo izdrzati moju te-
zinu. Bio sam siguran da ¢e se drvo raspuknuti po sredini i da ¢u pa-
sti ravno u ralje psa koji ¢e me rastrgati na komade.



Na drvetu sam bio gotovo izvan njegova dohvata. Ali je pas i da-
lie skakao, kesio zube i uhvatio mi hlace, te ih stao derati zubima.
Osjetio sam njegove zube na straznjici. No, onog c¢asa kad sam se
popeo na vrh drveta, koji nije mogao dosegnuti, bio sam spasen, i
pasje otiSao. Naprostoje otréao niz ulicu, mozda u potrazi za mojim
prijateljem.

U Skolskoj mi je ambulanti medicinska sestra rekla da od vlas-
nika psa moram traZziti potvrdu da je pas cijepljen protiv bjesnila.

»Moras$ to napraviti«, reklaje strogo. »MoZda si ve¢ zaraZzen bje-
snilom. Ako ti vlasnik odbije pokazati potvrdu o cijepljenju, imas
pravo pozvati policiju.«

Razgovarao sam s paziku¢om vile u kojoj je zivio pas. Optuzio
me je da sam na prijevaru namamio najboljega vlasnikova psa, zivo-
tinju s pedigreom, na ulicu.

»Pazi §to radiS«, rece ljutitim glasom. »Pas se izgubio. Vlasnik ¢e
te strpati u zatvor ako nas i dalje bude$ gnjavio.«

»Ali mozda sam zaraZen bjesnilom«, rekao sam iskreno uzasnut.

»Fucka mi se, moze$ imati i kugu, Sto se mene ti¢e«, odbrusio je
C¢ovjek. »Gubi sel«

»Pozvat ¢u policiju«, priprijetio sam.

»Zovi koga god hoceS«, odbrusi. »Ako pozoves policiju, okrenut
¢emo je protiv tebe. Moj je gospodar utjecajan i on to moze ucinitil«

Povjerovao sam mu, a medicinskoj sam sestri lagao daje pas po-
bjegao i da nema vlasnika.

»BoZze moj!« uskliknula je Zena. »Onda se pripremi na najgore.
Mozda ¢u te morati poslati lijeéniku.« Navelaje niz simptoma na ko-
je sam trebao obratiti pozornost i ¢ekati da vidim hocde li se pojavi-
ti. Rekla je da su injekcije protiv bjesnila strasno bolne i da se daju
potkoZzno u trbuh.

»Ne bih to pozeljela ni najgorem neprijatelju«, dodala je, a nje-
zine su me rije¢i bacile u ocaj.

Nakon toga uslijedila je moja prva prava depresija. Samo sam
lezao u krevetu prepoznavajuéi sve simptome koje mije medicinska
sestra nabrojila. Na kraju sam otiSao u Skolsku ambulantu i prekli-
njao zenu da mi da uputnicu za injekciju protiv bjesnila, ma koliko
me to boljelo. Izazvao sam skandal. Uhvatila me je prava histerija.
Nisam bio zaraZzen bjesnilom, ali sam bio sasvim izvan sebe.

Ispricao sam don Juanu sve potankosti o ta dva dogadaja kojih
sam se jasno sje¢ao. NiSta mu nisam presSutio. Nije imao nikakvih
primjedaba. Nekoliko je puta kimnuo glavom.



»Pri prisje¢anju na ta dva dogadaja, don Juane,« rekoh, osjeca-
juéi da zvucim vrlo uzbudeno, »bio sam potpuno histeri¢an. Tijelo
mi se treslo. Bilo mije mu¢no u Zelucu. Ne zelim reéi da je to bilo
kao kad sam dozivio te dogadaje, jer to nije istina. Doista sam ih po-
novno proZzivio, oba puta. I kad to viSe nisam mogao izdrzati, pobje-
gao sam u sadasSnjost. Za mene je to bio skok u buduénost. Imao
sam mo¢ da presko¢im vrijeme. Moj skok u proslost nije bio nagao;
dogadaj je tekao polagano, kao $to to i jest u sje¢anjima. Na kraju
sam skoc¢io naglo u buduénost: u svoj sadasnji zivot.«

»Nesto se u tebi poCelo lomiti, to je sigurno«, kona¢no je progo-
vorio. »To se ve¢ dugo dogada, ali svakog puta do sada, kad bi to ne-
Sto bilo krajnje ugrozeno, ono se uspijevalo oporaviti. Imam osjecéaj
da je sada potpuno puknulo.«

Nakonjos$ jedne duge stanke, don Juan mije objasnio da su vra-
Cevi drevnog Meksika vjerovali, kao Sto mi je ve¢ rekao, da imamo
dva uma i da je samo jedan od njih stvarno na$. Uvijek sam mislio
da don Juan govori kako se naS um sastoji od dva dijela i da jedan
od njih stalno miruje jer mu drugi dio uskra¢uje moguénost izraza-
vanja. Sve $to mi je o tome govorio, shva¢ao sam u prenesenom
smislu, kao objaSnjenje oCite nadmodi lijeve mozdane polutke nad
onom desnom, ili nesto sli¢no.

»Za rekapitulaciju postoji jo§ jedna tajna mogucénost«, nastavi
don Juan.

»Bas kao S$to sam ti rekao da postoji i tajna alternativa smrti,
mogucénost dostupna samo vracevima. Sto se tice umiranja, tajna
mogucénost leZi u tome da bi ljudi mogli zadrzati Zivotnu snagu i od-
re¢i se samo svoje svijesti, proizvoda njihova Zzivota. Kad je rije¢ o
rekapitulaciji, samo vracevi mogu izabrati tajnu mogucénost da pove-
¢aju mo¢ svojega pravog uma.«

»Sje¢anje koje te progoni«, nastavi on, »moZe dolaziti samo iz
tvojega pravog uma. Drugi um, koji svi imamo i koji nam je zajed-
nic¢ki, nazvao bih jeftinim modelom: ekonomicna snaga, jedna veli-
¢ina koja pristaje svima. No, o tome ¢emo poslije. Sada nas zanima
nastupanje razarajuée sile. Ali pritom ne mislim na silu koja tebe ra-
zara, nego na silu koja razara ono Sto vraCevi nazivaju stranom
ugradnjom, koju nosi$ u sebi kao i svako drugo ljudsko bi¢e. Ucinak
sile koja se obara na tebe i razara stranu ugradnju jest da ona izba-
cuje vraceve iz njihove sintakse.«

Pozorno sam slusao don Juana, ali ne bih mogao reé¢i da sam ra-
zumio Sto mi govori. Zbog nekoga neobi¢nog razloga, koji mi je bio



nepoznat bas kao i uzrok mojih zivih sje¢anja, nisam mu mogao po-
staviti nikakvo pitanje.

»Znam kako ti je teSko«, reCe odjednom don Juan, »izaéi na kraj
s tom stranom tvojeg Zivota. Svaki vra¢ kojega poznajem prosao je
to. Muskarci koji kroz to prolaze pate neizmjerno vise od Zena. Pret-
postavljam da su Zene tako gradene da mogu viSe podnijeti. Vracevi
starog Meksika, djeluju¢i kao skupina, pokusali su uciniti sve da bi
ublazili utjecaj razarajuée sile. Danas nam je nemoguce djelovati za-
jednicki, stoga moramo skupiti snagu da se u samoc¢i suo¢imo sa si-
lom koja ¢e nam oduzeti mo¢ govora, jer se ne moze na prikladan
nacin opisati ono $to se zbiva.«

Don Juan je bio u pravu. Nisam mogao objasniti niti opisati dje-
lovanje koje su na mene imala ta sje¢anja. Don Juan mi reCe da se
vracevi suocavaju s nepoznatime u najobi¢nijim zgodama. Kada se
suoce s time i ne mogu rastumaciti ono Sto opazaju, moraju se oslo-
niti na neki vanjski izvor koji ¢e ih usmjeriti. Taj je izvor don Juan
nazvao beskonacnoséu ili glasom duha i rekao da ako vraCevi ne po-
kuSavaju biti racionalni u vezi s onime $to se ne moZze racionalizira-
ti, duh im nepogresivo kaze Sto je §to.

Don Juan me je poducavao da prihvatim ideju o beskonacnosti
kao o sili koja ima glas i koja je svjesna same sebe. U skladu s time,
pripremio me je da budem spreman cuti taj glas i uvijek djelovati
ucinkovito, a da se pri tome, $to je manje moguce, oslanjam na pri-
mjere iz proslosti i apriorne tvrdnje. Nestrpljivo sam ¢ekao da mi glas
duha kaze §to je smisao mojih sjecanja, ali se niSta nije dogodilo.

Jednog dana, kad sam bio u knjizari, jedna me je djevojka pre-
poznala i priSla mi. Bila je visoka i tanka i imala je nesiguran glas
poput djevojCice. PokuSavao sam se ponasati prijateljski da joj ne ni
bilo neugodno, kad odjednom osjetih energetsku promjenu. Bilo je
to kao da se u meni oglasilo neko zvono i kao da je njegov zvuk do-
lazio iz proSlosti, i bez utjecaja moje volje, sjetio sam se joS jednog
dogadaja koji sam bio potpuno zaboravio. Preplavilo me je sje¢anje
na kuéu moje bake i mog djeda. Bila je to prava bujica, tako silovi-
ta, razorna, i opet sam se morao povuéi u kut. Tresao sam se kao da
sam dobio groznicu.

Tada mi je vjerojatno bilo osam godina. Djed mi je nesSto govo-
rio. Rekao mi je da je njegova najvaznija duzZnost uputiti me na pra-
vi put. Imao sam dva brati¢a moje dobi: Alfreda i Luisa. Moj je djed
nemilosrdno zahtijevao da priznam kako je Alfredo doista prekra-
san. U mojoj sam viziji Cuo djedov hrapav, priguSen glas.



»Alfredu nije potrebna nikakva preporuka«, rekao mije tom pri-
godom. »Dovoljno je samo da se negdje pojavi i sva su mu vrata
otvorena jer svi njeguju kult ljepote. Svi vole lijepe ljude. Ljudi im za-
vide, ali zele biti s njima u druStvu. Pogledaj mene. Ja sam zgodan,
zar ne?«

Iskreno sam se slozio s djedom. Bez sumnje, bio je vrlo naocit
muskarac. Imao je sitne kosti, vedre plave oci, fine crte lica i istak-
nute jagodice. Sve je na njegovu licu bilo savrSeno skladno - nos,
usta, oci, brada. Svijetla mu je kosa padala preko uSiju, zbog Cega je
izgledao poput vilenjaka. Bio je svjestan sebe i koristio je svoje pred-
nosti koliko god je mogao. Zene su ga oboZavale; prvo, kao §to je
govorio, zbog njegove ljepote, i drugo, zato S$to ih nije ugrozavao.
On je to, dakako, obilno iskoriStavao.

»Tvoj brati¢ Alfredo je rodeni dobitnik«, nastavio je moj djed.
»On nikad ne¢e morati dolaziti nepozvan na zabavu jer ¢e uvijek biti
prvi na popisu gostiju. Jesi li ikada primijetio kako se ljudi na ulici
zaustavljaju da bi ga pogledali i kako ga zele dotaknuti? Tako je li-
jep da se bojim da bi mogao postati obi¢na budala, ali to je druga
prica. Recimo da ¢e se pretvoriti u neodoljivu protuhu.«

Djed je usporedio brati¢a Louisa s Alfredom. Rekao je daje Lou-
is priprost i malo bedast, ali da ima zlatno srce. A ondaje presao na
mene.

»Zelimo i nastaviti s na§im usporedbama,« rete, »moras iskre-
no priznati da je Alfredo lijep, a Luis dobar. A sad pogledajmo tebe;
ti nisi ni lijep ni dobar. Ti si pravi kujin sin. Nitko te ne¢e pozvati na
zabavu. Mora$ se pomiriti s time da ¢e$§ se morati sam pozvati ako
budes htio i¢i na neku zabavu. Tebi se nikad nee otvarati vrata kao
Alfredu zato $to je lijep, ili kao Luisu zato Sto je dobar, i tako ¢eS ti
morati ulaziti kroz prozor.«

Njegova analiza trojice unuka bila je tako to¢na da sam se ras-
plakao. Sve §to je rekao bilo kona¢no. Sto sam vise plakao, on je bio
sve zadovoljniji. Svoje je izlaganje zavrSio najpogubnijim upozore-
njem.

»Nema potrebe da se osjecas loSe«, reCe »jer nema niCega uz-
budljivijega nego ulaziti kroz prozor. Da bi to mogao uciniti, mora$
biti pametan i oprezan. Mora$ paziti na sve i biti spreman na bes-
krajna poniZenja.«

»Kad si prisiljen ulaziti kroz prozor,« nastavi, »znaci da zasigur-
no nisi na popisu gostiju; stoga tvoja prisutnost nije pozeljna, moras
se dobro preznojiti da bi ostao. Jedini je nacCin sve ih opcCiniti. Vristi!



Zahtijevaj! Savjetuj! Stvori dojam da si glavni! Kako bi te mogli iz-
baciti kad si ti glavni?«

Sjecanje na taj prizor snazno me je uznemirilo. Tu sam zgodu
potisnuo tako duboko da sam je potpuno zaboravio. Medutim, ono
C¢ega sam se uvijek sje¢ao bilo je njegovo upozorenje da moram biti
glavni, $to mi je zacijelo ponavljao godinama.

Nisam imao moguénosti pozabaviti se tim dogadajem ili zadu-
biti se u njega jer je drugi zaboravljeni dogadaj izronio iz proslosti
jednakom silinom. Tu sam bio s djevojkom za koju sam bio zarucen.
U to smo vrijeme oboje Stedjeli za vjenCanje i za kucu u kojoj ¢emo
zivieti. Cuo sam sebe kako zahtijevam da imamo zajedni¢ki bankov-
ni ra¢un; nisam htio pristati ni na Sto drugo. Osje¢ao sam da je mo-
ram poduciti glede Stedljivosti. Cuo sam sebe kako joj govorim gdje
treba kupovati odjeéu i koliko najviSe smije potroSiti.

Onda sam se vidio kako podu¢avam njezinu mladu sestru vozi-
ti auto i kako sam doslovce poludio kad mi je rekla da se namjera-
va odseliti iz roditeljske kuée. Zaprijetio sam joj da joj visSe neéu da-
vati satove vozZnje. Rasplakala se i priznala mije da hoda sa svojim
Sefom. Izletio sam iz auta i poCeo udarati nogama po vratima.

Ni to nije bilo sve. Cuo sam sebe kako govorim ocu svoje zaruc-
nice da se ne odseli u Oregon kao §to je planirao. Derao sam se iz
sve snage, urlaju¢i da bi to bilo glupo. Doista sam vjerovao da su
moji argumenti protiv selidbe neupitni. To¢no sam izracunao koliko
bi izgubio tim potezom i predocCio sam mu brojke. Vidjevsi da uopce
ne obrada pozornost na ono $to sam mu pokuSavao objasniti, zalu-
pio sam vratima i iziSao, kipeéi od bjesa. Moja je zaruCnica svirala
gitaru u dnevnoj sobi. Istrgnuo sam joj gitaru iz ruku i derao se da
juje obgrlila umjesto da svira, kao daje posrijedi neko bi¢e, a ne tek
obiCan glazbeni instrument.

Moja Zelja da nametnem svoju volju prelazila je sve granice. Ni-
sam pravio nikakve razlike; tko god mi je bio blizak pretvarao se u
predmet koji sam Zelio posjedovati i oblikovati slijedeéi svoje hirove.

Nisam se viSe morao udubljivati da bih otkrio smisao svojih zi-
vopisnih vizija. Nametnula mi se misao, kao daje doS$la izvana, sna-
gom argumenta koji ne trpi pogovora. Upozorila me je na moju sla-
bost: uvijek sam Zelio svima upravljati. Ne samo da sam morao biti
glavni nego sam morao vladati svakom situacijom; ta je misao bila
usadena u mene. Nacin na koji su me odgajali samo je pojacao taj
nagon, i ono §to je u pocetku bila sklonost, poslije, u odrasloj dobi,
pretvorilo se u nuznost.



Bio sam svjestan da je nesumnjivo rije¢ o beskonacnosti. Don Ju-
an ju je opisao kao svjesnu silu koja se promisljeno upleée u zivot
vraca. A sada se upleée u moj. Znao sam da me beskonacnost upozo-
rava na neSto, putem Zzivih sje¢anja na zaboravljene dozivljaje, na
moj dubok snazan nagon za vladanjem, i da me tako priprema za
nesto Sto prelazi granice mojeg iskustva. Znao sam sa zastraSuju¢om
sigurnoséu da ¢e se nesto preprijeciti, da ¢e mi oduzeti moguénost
da budem glavni. Znao sam da mi je potrebna, viSe no ikad, trezve-
nost, lako¢a i prepustanje da bih se mogao suociti s onime za Sto
sam osjec¢ao da dolazi.

Dakako, sve sam to ispri¢ao don Juanu i dao sam si oduska op-
§irno opisujuéi svoja razmisljanja, nadahnuto iznoseéi zaklju¢ke do
kojih sam doSao, o moguc¢em znacCenju uspomena koje mi naviru u
sje¢anja.

Don Juan se dobrohotno nasmijao. »Sve je to psiholosko pretje-
rivanje, slika onoga $to bi ti zelio«, reCe. »Kao i uvijek, trazi§ objas-
njenja u kojima bi uzrok i posljedica slijedili linearno jedno iz dru-
goga. Svaki dogadaj kojeg se sjetiS sve se zivlje ocrtava u tvojem sje-
¢anju i sve te viSe izluduje jer si, kao Sto sam ti rekao, usao ujedan
nepovratni proces. Tvoj pravi um izranja, budi se iz mrtvila u kojem
se nalazio cijelog zivota.«

» Beskonacnost je dosla po tebe«, nastavi. »Ma kojim sredstvima
se sluzila kako bi te upozorila na to, ona ne mogu imati nikakav dru-
gi smisao, razlog ili vrijednost, osim onoga koji imaju. Ti bi se, me-
dutim, trebao pripremati za silovite nasrtaje beskonacnosti. Morao bi
stalno biti pripravan da primi$§ snazan udarac koji ¢e ti ona zadati.
To znaci imati zdrav, trezven pristup, na taj se nacin vraCevi suoca-
vaju s beskonacnoscu.«

Od don Juanovih mi je rijeCi ostao gorak okus u ustima. Zapra-
vo sam osje¢ao da se sprema napad na mene i toga sam se bojao.
Budu¢i da sam cijeli Zivot proveo skrivajucéi se iza neke povrsne ak-
tivnosti, predao sam se poslu. Drzao sam predavanja u raznim S$ko-
lama po juznoj Kaliforniji, gdje su moji prijatelji radili. Pisao sam
neumorno. Mogu slobodno reé¢i da sam hrpu rukopisa bacio u smece
jer nisu ispunjavali uvjete koje je, prema don Juanu, neki tekst mo-
rao zadovoljavati da bi bio prihvatljiv za beskonacnost.

Rekao je da sve §to radim mora biti ¢in vradanja - ¢in slobodan
od tudih ocekivanja, od straha od neuspjeha, od nade u uspjeh. Mo-
ram se osloboditi kultaja; sve §to radim mora biti impromptu, djelo-
vanje Carolije, slobodno prepustanje poticajima beskonacnoga.



Jedne sam veceri sjedio za radnim stolom pripremajuéi se za
svoju svakodnevnu aktivnost pisanja. U glavi mi je bilo mutno. Mi-
slio sam da mi se zavrtjelo zato Sto sam prenaglo ustao s prostiraca
na kojem sam vjezbao. Zamaglilo mi se pred o¢ima. Vidio sam Zute
mrlje. Mislio sam da ¢u se onesvijestiti. Sve me je viSe hvatala
nesvjestica. Preda mnom se pojavila ogromna crvena mrlja. PocCeo
sam duboko disati pokuSavajuéi se smiriti da bi mi se razbistrila
slika. Potpuno sam se umirio, tako da sam primijetio kako me je po-
Cela obavijati neprobojna tama. Glavom mi je prosla misao da sam
u nesvijesti. Medutim, mogao sam napipati stolac, radni stol; sve
sam oko sebe osje¢ao kroz tamu koja me je okruzivala.

Don Juan rece da su vracevi iz njegove loze jednime od najpo-
zeljnijih rezultata unutrasnje tisine smatrali specificnu meduigru
energije, kojoj uvijek prethodi jaka emocija. Osje¢ao je da su moja
sjeCanja sredstva koja me trebaju uznemiriti do krajnjih granica i
uvesti u stanje u kojem c¢u osjetiti tu meduigru. Takvo uzajamno dje-
lovanje ocituje se u razli¢itim bojama koje se projiciraju na bilo koji
vidokrug u svakodnevnom svijetu, a to moze biti planina, pa nebo,
zid ili naprosto dlanovi ruke. Objasnio mi je da ta igra raznih boja
pocinje blijedoljubi¢astom bojom koja se pojavljuje na obzoru poput
finog poteza kistom. S vremenom se taj blijedoljubicasti potez ki-
stom 8iri, sve dok ne prekrije Citav obzor, poput olujnih oblaka koji
prekrivaju nebo.

Uvjeravao me je da se tada pojavljuje mrlja posebne, zarko crve-
ne boje, poput boje Sipka, koja kao da izbija iz blijedoljubicastih ob-
laka. Kako vracevi postaju discipliniraniji i iskusniji, rekao je, crvena
se tocCka Siri i kona¢no eksplodira u misli ili vizije, ili pak, kod $kolo-
vanih ljudi u pisane rijeCi; vraCevi, ili imaju videnja Sto ih stvara ener-
gija, pri ¢emu ¢uju misli preto¢ene u rijeci, ili ¢itaju ispisane rijeci.

Te nodi, sjededi za radnim stolom, nisam vidio obrise svijetlolju-
biCaste boje, niti sam vidio putuju¢e oblake. Bio sam siguran da ne-
mam disciplinu koja je vraCevima potrebna za takvu meduigru ener-
gije, ali je ispred mene bila ogromna mrlja crvene boje, poput boje
Sipka. Ta je golema mrlja, bez ikakva prijelaza eksplodirala u nepo-
vezane rije¢i koje sam Citao kao da su bile ispisane na listu papira
koji je izlazio iz pisaeg stroja. Rijeci su se preda mnom kretale tako
strahovitom brzinom da ih je bilo nemoguée procitati. Tada zacuh
glas koji mi je neSto opisivao. I opet, brzina govora nije odgovarala
mojim uSima. Rijeci su bile izmijeSane tako da nisam nikako mogao
razabrati njihov smisao.



No, kao da ni to nije bilo dovoljno, ugledao sam neugodne pri-
zore kao u snovima poslije teSkog jela. Bili su barokni, mrac¢ni, zlo-
slutni. Pocelo mi se vrtjeti u glavi sve dok mi nije pozlilo. Tada je sve
stalo. Kao posljedica tog dogadaja, ma $to on bio, boljeli su me svi
misi¢i. Bio sam iscrpljen. To me je silovito mijeSanje u moj Zivot raz-
ljutilo i isfrustriralo.

Odjurio sam do don Juanove kuée da mu ispricam Sto se dogo-
dilo. Osje¢ao sam da mi je njegova pomo¢ potrebnija no ikada.

»Vracevi i vraCanje nisu njeZni«, rece don Juan poSto je ¢uo mo-
ju pricu. »Beskonacnost se prvi put oborila na tebe na takav nacin.
Bilo je to poput blica. Potpuno preuzimanje tvojih sposobnosti. Sto
se tiCe brzine kojom se izmjenjuju slike, morat ¢e§ sam nauciti kako
je prilagoditi. Neki vracevi to uce cijelog zivota. Ali ¢e ti se odsad
energija pojavljivati kao da je projicirana na filmsko platno.«

»Drugo je razumije$ li ti tu projekciju ili ne«, nastavi. »Da bi je
mogao to¢no protumaciti, potrebno tije iskustvo. Preporucujem ti
da ne oklijevas, ve¢ da po¢ne§ odmah. Citaj energiju na zidu! Tvoj
se pravi um pojavljuje i on nema nikakve veze sa stranom ugrad-
njom. Neka tvoj pravi um prilagodi svoju brzinu. Budi miran i nemoj
se ljutiti, Sto god se dogodilo.«

»Ali, don Juane, je li sve to uopée mogucée? Moze li Covjek Citati
energiju kao da je to neki tekst?« upitah shrvan tom pomisli.

»Svakako da moze!« odbrusi. »U tvojem primjeru, ne samo da je
to moguce nego ti se i dogada.«

»Ali zaSto se Cita kao da je tekst?« nisam odustajao iako je to bi-
lo samo retori¢ko pitanje.

»E sad glumatas«, rec¢e. »Ono S§to se proCita moZze se ponoviti, ri-
je€ po rije¢. Medutim, ako bi beskonacnost pokusao gledati umjesto
daje cCitas, shvatio bi da ne moze$ opisati niSta od onoga $to si vidio,
i na kraju bi bulaznio, nesposoban da svoj dozivljaj pretvoris u rijeci.
Isto se dogada ako je pokusas$ cuti. No, toje individualno. Kako bilo,
beskonacnost odlucCuje. Ratnik-putnik jednostavno prihvaéa ono Sto
mu je namijenjeno.«

»Ali iznad svega, nemoj dopustiti da te svlada dogadaj zato Sto
ga ne moze$ opisati«, dometnu nakon namjerne stanke. »To je doga-
daj koji prelazi sintaksu naSeg jezika.«



Putovanja tamnim morem svijesti

»SADA MOZEMO razgovarati o unutrasnjoj tisini«, re¢e don Juan.

Njegova me je izjava prenula jer se uopcée nije uklapala u ono o
¢emu je do tada govorio. Cijelo mije popodne govorio o nedacama
koje su pogodile Yaqui Indijance nakon velikih ratova Yaquija dva-
desetih godina, kad ih je Meksicka vlada iselila iz njihova zaviCaja u
drzavi Sonori na sjeveru Meksika i natjerala ih da rade na plantaza-
ma Secerne repe u srediSnjemu ijuznomu Meksiku. Meksicka je vla-
da imala teskoc¢a s Yaqui Indijancima jer su medusobno ratovali go-
dinama. Don Juan mije ispricao neke zapanjujuce, zalosne price Ya-
qui Indijanaca o politickim intrigama i izdaji, o obespravljenosti i ljud-
skoj patnji.

Imao sam osje¢aj da me don Juan priprema za nesto jerje znao
da su to prave pri¢e za mene. U to sam doba imao pretjerano nagla-
Sen osje¢aj za drustvenu pravdu i fair play.

»Okolnosti u kojima si se razvijao omogudile su ti da ima$ viSe
energije«, nastavi. »Zapoceo si rekapitulaciju svojeg zivota; prvi put
si gledao svoje prijatelje s odmakom, kao da su u izlogu; stigao si do
toc¢ke loma, sve si to ucinio sam tjeran vlastitim potrebama; napu-
stio si posao; a $to je najvaznije, skupio si dovoljno unutrasnje tisine.
Sve ¢e ti to omoguditi da krene§ na putovanje tamnim morem svije-
Sti.«

»Sastanak sa mnom u onom gradu bio je takvo putovanje«, na-
stavi. »Znam da te je mucilo bitno pitanje i da si se ujednom cCasu
pitao jesam li ja stvarno do$ao u tvoju kuéu. Moj dolazak tebi nije
bio san. Bio sam stvaran, zar ne?«

»Da, bio si sasvim stvaran«, rekoh.

Gotovo sam zaboravio na te dogadaje, ali sam se sjetio da mi je
bilo ¢udno kako je pronasao moj stan. No, nisam se previse bavio ti-
me pretpostavivsi da je nekoga pitao za moju novu adresu, iako bi



mi, da sam bolje razmislio, bilo jasno da nitko nije znao gdje stanu-
jem.

»Ajmo to razjasniti«, nastavi. »Prema mojim mjerilima, kao i mje-
rilima vraceva starog Meksika, doista sam bio stvaran i kao takav do-
$ao sam k tebi iz moje unutrasnje tisine da ti kazem koje uvjete po-
stavlja beskonacnost i da te upozorim da ti vrijeme istjeCe. A ti si, iz
svoje unutrasnje tisine, istinski otiSao do grada koji smo izabrali da
mi kaze$ kako si uspio obaviti zadak koji ti je postavila beskonacnost.

Govoreci tvojim jezikom, jezikom prosjec¢nog Covjeka, ijedno i
drugo bilo je snovidenje. Sanjao si da sam dosao k tebi iako nisam
znao adresu, a potom si sanjao da smo se sastali u onom gradu. Ja
pak, kao vra¢, znam daje ono §to ti smatras$ snovidenjem istinito bas
kao i Cinjenica da nas dvojica sad ovdje razgovaramo.«

Priznadoh don Juanu da te dogadaje ne mogu objasniti sa staja-
lisSta zapadnjackog nacina razmiSljanja. Rekoh da razmiSljati o njima
kao o snovidenjima znaci stvarati neku izmiSljenu kategoriju koja je
neodrziva i da je jedino moguée kvazi objasSnjenje, koje bi se nekako
moglo prihvatiti, drugi aspekt njegova znanja: sanjanje.

»Ne, to nije sanjanje«, rec¢e odrjesito. »To je neSto mnogo nepo-
srednije i zagonetnije. Usput, danas ¢u ti dati novu definiciju sanja-
nja, vise u skladu s tvojim stanjem. Sanjanje je Cin mijenjanja tocke
u kojoj smo povezani s tamnim morem svijesti. Ako to gleda$ na taj
nacin, onda je to vrlo jednostavan pojam, vrlo jednostavan zahvat.
Valja se maksimalno napregnuti da bi to ¢ovjek shvatio, ali nije ne-
mogude niti je obavijeno nekim velom tajne.«

»RijeC sanjanje me izluduje«, nastavi, »jer umanjuje snagu tako
moc¢nog Cina. Zvuci kao da je rije¢ o neCemu proizvoljnome; kao da
je rijeC o utvari, a sanjanje je sve prije nego to. Pokusavao sam pro-
naci neki drugi izraz, alije ta rije¢ ve¢ toliko uvrijeZena da nisam us-
pio. Mozda éesje tijednog dana promijeniti, iako, kao $to se to naj-
¢es¢e dogada u vracanju, kad dode do toga da bi stvarno i mogao
nesto udiniti, nije ti viSe stalo jer ti postane svejedno zove li se nesto
ovako ili onako.«

Otkad sam upoznao don Juana, uvijek je nadugacko i nasSiroko
objasSnjavao da je sanjanje umijeée, koje su otkrili vracevi starog Mek-
sika, kojim se obi¢ni snovi pretvaraju u bona fide ulazenje u druge
svjetove opazanja. Zagovarao je na sve mogucée nacine nesto Sto je
nazvao pozornoséu sanjanja, a to je sposobnost da se obrati posebna
vrsta pozornosti ili da se usmjeri posebna vrsta svijesti na elemente
obi¢nog sna.



Brizljivo sam se pridrzavao svih njegovih uputa i uspio sam
upravljati svojom svije$¢u tako da sam se mogao usredotociti na ele-
mente sna. Don Juanova je ideja bila da sanja¢ ne pokusSava namjer-
no sanjati odredeni san, nego da pozornost usmjeri na sastavne dije-
love, elemente bilo kojeg sna koji mu se pojavi.

Tada mije don Juan s energetskog stajaliSta objasnio S$to su vra-
Cevi drevnog Meksika smatrali izvorom sanjanja: premjeStanje spoj-
ne tocke. Rekao je da se spojna tocka na vrlo prirodan nacin premje-
$ta u snu, ali vidjeti to premjestanje, dodao je, nije bas lako jer je za
to potrebno agresivno raspolozenje kojemu su vracevi starog Meksi-
ka bili skloni. Ti su vraCevi, prema don Juanu, otkrili sve pretpostav-
ke svojeg vraCanja pomocu takva raspolozenja.

»To je vrlo grabeZljivo, nasilno raspoloZenje«, nastavi don Juan.
»Nije tesko doci u takvo raspoloZenje jer je Covjek grabeZljiv po pri-
rodi. Na taj agresivni na¢in mozes vidjeti svakoga dok spava, u ovom
selu, ili daleko odavde; svatko bi mogao posluziti toj svrsi. Vazno je
postiéi osje¢aj potpune ravnodusnosti. Ide$ u potragu za neCime i to-
ga ¢e$ se dokopati. Poéi ¢es u potragu za nekom osobom, tragat ées
poput divlje macke, poput grabezljive zvijeri, za nekime na koga ¢e$
nasrnuti.«

Nasmijavsi se mojem negodovanju, don Juan reCe da je jedini
problem kod ovakva postupka postizanje potrebnog raspoloZenja jer
u Cinu videnja ne moZes§ biti pasivan. To nije promatranje, nego dje-
lovanje. Mozda pod utjecajem njegove sugestije, tog dana kad mi je
sve to ispri¢ao, osje¢ao sam neku neobi¢nu nasilnost u sebi. Svaki
miSi¢ mojeg tijela bio je do kraja nabijen energijom, a u vjezbi sa-
njanja doista sam nekoga slijedio. Nije me zanimalo tko je taj netko.
Trebao mije netko tko spava, a neka sila koju sam prepoznao, a daje
nisam bio potpuno svjestan, vodila me je da pronadem toga nekoga.

Nikad nisam saznao tko je bila ta osoba, ali kad sam je vidio, os-
jetio sam don Juanovu prisutnost. Obuzeo me je ¢udan osjetaj od
toga §to sam znao, po nekome neodredenom uzbudenju izazvano-
me blizinom drugoga, da je netko sa mnom. Sve se to zbivalo na
razini svijesti koja nije bila dio mojega dotadasSnjeg iskustva. Mogao
sam usmjeriti svoju pozornost samo na osobu koja je spavala. Znao
sam da je to muska osoba, ali ne znam po ¢emu sam to znao. Znao
sam da spava jer je kugla energije, koja uglavnom predstavlja ljude,
bila malo spljoStena, rastegnuta postrance.

I tada vidjeh da se spojna tocka nalazi na razli¢itom poloZaju od
uobicajenoga, bila je to¢no iza lopatica. U tom se ¢asu pomaknula



udesno i malo niZze od mjesta na kojem se inaCe nalazila. Procijenio
sam da se pomaknula prema rebrima. Primijetio sam jo§ nesto; toc-
ka se nije zaustavila u nekom polozaju. Krivudala je gore-dolje i on-
da se naglo vratila u svoj normalan polozaj. Imao sam jak osjecaj da
je moja prisutnost, i prisutnost don Juana, probudila tu osobu. Od-
mah nakon toga pred mojim su o¢ima letjele zamagljene slike, jedna
za drugom, i potom sam se probudio na istomu mjestu gdje sam i
bio na pocetku.

Don Juan mi je takoder uvijek govorio da se vracevi dijele u dvi-
je skupine: sanjace i tragace. Sanjaci imaju veliku sposobnost premjes-
tanja spojne tocke. Tragaci imaju veliku sposobnost odrzavanja spoj-
-e tocke u novom poloZaju. Sanjaci i tragaci se nadopunjuju i rade u
paru te tako utjeCu jedni na druge zahvaljujuéi sposobnostima koje
su im dane.

Don Juan me je uvjeravao da vra¢ moze premjestiti spojnu tocku
svojom voljom i zadrzati je u novom polozaju ako razvije Zeljeznu
samodisciplinu. Rekao je da su vracevi njegove loze vjerovali da u
svijetle¢oj kugli ima najmanje Sesto toCaka, $to smo mi, i ako se vo-
ljiom postigne da se spojna focka premjesti na neku od njih, svaka
nam ta to¢ka moZze dati potpuno cjelovitu sliku svijeta; $to znaci da,
ako nasa spojna to¢ka dode na bilo koju od tih Sesto toCaka i ostane
na njoj, opazamo svijet kao zaokruZzenu cjelinu, poput nasega sva-
kodnevnog svijeta, no ipak je to razliCit svijet.

Don Juan je nadalje objasnjavao da se umijeée vradanja sastoji
u manipuliranju spojnom ftockom i svojevoljnom mijenjanju njezina
polozaja u svijetle¢im kuglama koje su zapravo ljudska bi¢a. Rezul-
tat takve manipulacije je premjesStanje tocke dodira s tamnim morem
svijesti, Sto uzrokuje nastajanje razliCitog sveznja milijardi energet-
skih polja, u obliku svijetle¢ih vlakana, koja uviru u spojnu tocku.
Posljedica novih energetskih polja Sto uviru u spojru toc¢ku jest to da
svijest, razli¢ita od one koja je potrebna za opazanje svakodnevnog
svijeta, pocCinje djelovati pretvarajué¢i nova energetska polja u osje-
tilne podatke, koji se tumace i opazaju kao drukciji svijet, jer su ener-
getska polja koja stvaraju taj svijet razli¢ita od uobicajenih.

Tvrdio je da bi to¢na definicija vraCanja kao prakti¢ne djelatno-
sti glasila: vraCanje je manipuliranje spojnom to¢kom sa svrhom mi-
jenjanja njezine ZariSne toCke dodira s tamnim morem svijesti, $to
omogucuje opazanje drugih svjetova.

Don Juan rece da umijece fragaca dolazi na red posto je spoj-
na tocka premjeStena. OdrZavanje spojne tocke u novom polozaju



omogucuje vracevima cjelovito opazanje svakoga novog svijeta u
koji ulaze, upravo onako kao $to to ¢inimo u svakodnevnom svijetu.
Za vraceve don Juanove loze, svijet svakodnevice je tek jedan sloj
cjelokupnog svijeta koji se sastoji od barem Sesto slojeva.

Don Juan se ponovno vratio glavnoj temi naSeg razgovora: mo-
jim putovanjima kroz tamno more svijesti, i rekao da je ono $to sam
ja ucinio iz svoje unutrasnje tisine vrlo slicno onome Sto se dogada
pri sanjanju dok Covjek spava. Medutim, kad se putuje tamnim mo-
rem svijesti, nema prekida jer nije potrebno vrijeme da bi se utonulo
u san, niti pokusSaja da se Covjekova pozornost usmjeruje dok sanja.
Putovanje tamnim morem svijesti izaziva izravnu reakciju. Pojavi se
snazan osje¢aj za ono §to je ovdje i sada. Don Juan je zalio $to su neki
glupavi vracevi tom Cinu uranjanja u tamno more svijesti dali naziv
sanjanje otvorenih ociju i time su rijeC sanjanje ucinili joS smjesSnijom.

»Onda kada si mislio da si u snovidenju otiSao u onaj grad Sto
smo ga izabrali,« nastavi, »zapravo si svoju spojnu tocku postavio u
poseban polozaj na tamnomu moru svijesti, koji omogucuje putova-
nje. Tada te je tamno more svijesti opremilo svime $to ti je bilo po-
trebno za putovanje. Ne postoji na¢in da se to mjesto odabere svo-
jom voljom. VraCevi kaZzu da ga nepogreSivo izabire unutrasnja tisi-
na. Jednostavno, zar ne?«

Tada mi je objasnio koliko je biranje zamrSeno. ReCe da izbor za
ratnika-putnika nije zapravo ¢in odabiranja, ve¢ prije Cin skladnog
prepustanja izazovima beskonacnosti.

»Beskonacnost izabire«, reCe. »UmijeCe ratnika-putnika ogleda
se u tome S$to on ima sposobnost pokrenuti se na najmanji znak koji-
me ga beskonacnost mami. To je umijeée prepusStanja svakoj zapovi-
jedi beskonacnosti. Za to je ratniku-putniku potrebna hrabrost, sna-
ga i iznad svega trezvenost. Sve te tri osobine zajedno Cine sklad-
nost!«

Nakon kratke stanke vratio sam se na ono $to me je najviSe mu-
¢ilo.

»Ali nevjerojatno je to $to sam stvarno bio u onom gradu, don
Juane, duSom i tijelom«, rekoh.

»To jest nevjerojatno, ali nije neizvedivo«, rece. »Svemir nema
granica i mogucénosti igre u beskrajnom svemiru doista su neizmjer-
ne. Pa zato nemoj nasjesti izreci "Vjerujem samo u ono $to vidim'jer
je to najgluplje stajaliSte koje Covjek moZe imati.«

Don Juanovo je objasnjenje bilo kristalno jasno. Imalo je smisla, ali
nisam znao gdje naci taj smisao; zasigurno ne u mojemu svakodnevnom



svijetu obiCnih stvari. Potom me don Juan stade uvjeravati, Sto je u
meni izazvalo velik nemir, da postoji samo jedan nacin na koji bi
vra¢ mogao izi¢i na kraj s tolikim informacijama - a to je osjetiti ih
kroz iskustvo jer um nije kadar primiti sve te podrazaje.

»Sto hoée§ da napravim, don Juane?« upitah ga.

»Mora$ htjeti krenuti na putovanje famnim morem svijesti,« od-
govori, »ali nikada neéeS znati kako se to radi. Recimo da to radi
unutrasnja tisina slijede¢i neobjaSnjive puteve, puteve koji se ne mo-
gu razumjeti, ve¢ se samo moze njima putovati.«

Don Juan me je prisilio da sjednem na svoj krevet i zauzmem
polozaj koji pogoduje unutrasnjoj tisini. NajCeS¢e bih zaspao istog
C¢asa kad bih se nasSao u takvu polozaju. Medutim, u don Juanovoj
mi je prisutnosti bilo nemogude zaspati; umjesto u san, utonuo sam
u stanje potpunog spokoja. Ovog puta, nakon kratke Sutnje, osjetih
da hodam. Don Juan me je vodio drzeéi me za ruku.

Nismo viSe bili u njegovoj kuci; Setali smo gradom Yaqui Indija-
naca u kojemu nikad prije nisam bio. Znao sam da taj grad postoji;
bio sam u njegovoj blizini mnogo puta, ali otvoreno neprijateljstvo
njegovih stanovnika natjeralo me je da se okrenem i odem. Bio je to
grad u koji je strancu bilo gotovo nemoguce uci. Jedini stranci koji
su imali slobodan pristup bili su nadzornici savezne banke zato Sto
je banka otkupljivala zito od seljaka. Beskrajni pregovori Yaqui se-
ljaka vrtjeli su se oko dobivanja predujma od banke na osnovi pri-
bliznog Spekuliranja o budu¢im urodima.

Grad sam odmah prepoznao po pricama ljudi koji su ga veé pri-
je posjetili. Kao da je htio pojacati moju zbunjenost, don Juan mi
priSapnu da smo bas u tom gradu Yaqui Indijanaca. Htio sam ga pi-
tati kako smo tamo dospjeli, no nisam mogao izgovoriti rije¢i. Mno-
gi su Indijanci razgovarali kao da se svadaju; Cinilo se da se strasti
rasplamsavaju. Nisam razumio ni rije¢i od onoga Sto su govorili, ali
onog ¢asa kad bih zamislio o ¢emu govore iako ih nisam razumio,
nesto bi se razbistrilo. Bilo je to kao da je palo viSe svjetla na odre-
deni prizor. Stvari su postale vrlo odredene ijasne i razumio sam Sto
ljudi govore, iako nisam znao kako; nisam poznavao njihov jezik.
Rijeci su mi postale sasvim razumljive, ne pojedina¢no, nego u sku-
pinama, kao daje moj um razabirao misaone obrasce.

Mogu iskreno reéi da sam se zaprepastio, ne zato $to sam razu-
mio Sto govore, nego zbog onoga Sto su govorili. Ti su ljudi doista
bili ratoborno raspolozeni. Ni po ¢emu nisu nalikovali zapadnjacima.
Govorili su samo o borbi, ratovanju, strategiji. Odmjeravali su svoju



snagu, predmete koji bi im mogli posluziti za borbu i zalili §to nisu
dovoljno jaki da zadaju udarac neprijatelju. Osjetih tjelesnu bol
zbog njihove nemodéi. Za borbu protiv najmodernijeg oruzja imali su
samo Stapove i kamenje. Tugovali su Sto nemaju pravih voda. Cez-
nuli su iznad svega za karizmatskim vodom Kkoji bi potaknuo njihov
borbeni duh.

Tada prepoznah cinizam u necijem glasu; jedan je od njih izra-
zio porazavajuéu misao koja je pogubno djelovala na sve, ukljucuju-
¢i i mene jer sam, kako mi se Cinilo, postao nerazdruziv dio njihove
zajednice. Rekao je da su potpuno porazeni i da za njih viSe nema
spasa jer kada bi se u odredenom trenutku medu njima ¢ak i nasao
karizmatski voda, njega bi izdali zbog zavisti, ljubomore i jada.

Htio sam razgovarati s don Juanom o onome $to mi se dogada-
lo, ali nisam mogao izustiti ni jednu jedinu rije¢. Samo je don Juan
mogao govoriti.

»Nisu samo Yaqui Indijanci nejedinstveni zbog svoje uskogrud-
nosti«, Sapnu mi na uho. »To je nesto Sto izjeda ljude, zamka u kojoj
su uhvaéeni, neSto Sto ¢ak i nije ljudska osobina, ve¢ je nametnuto
izvana.«

Osjetio sam da mi se usta otvaraju i zatvaraju sama od sebe dok
sam ocajnicki pokuSavao postaviti pitanje koje nisam mogao uobli-
¢iti ¢ak ni u svojoj glavi. Moj je um bio prazan, bez ijedne misli. Oko
don Juana i mene stajali su ljudi u krugu. Mi smo bili u sredini, ali
se Cinilo da nas nitko ne primjeéuje. Nisam zamijetio niti jednan po-
kret rukom, bilo kakvu reakciju, ili barem kriomice upuéen pogled
koji bi upuéivao na to da su svjesni nase prisutnosti.

Sljede¢eg sam se trenutka nasao sam se ujednomu meksickom
gradu, koji je bio izgraden uz zeljeznicku prugu, otprilike dva i pol
kilometra isto¢no od mjesta gdje je Zivio don Juan. Don Juan ija ho-
dali smo posred ulice, prolazeéi pokraj drzavne banke. Odmah po-
slije toga ugledao sam prizor koji je bio neSto najcudnije Sto sam
ikad vidio u don Juanovu svijetu. Vidio sam energiju kako struji sve-
mirom, ali ljudska bi¢a nisam vidio kao kuglaste ili pravokutne ob-
like energije. U jednom casu, ljudi oko mene bili su normalni ljudi
kakve sre¢emo svakog dana, a veé u sljede¢emu, pretvarali bi se u
vrlo neobi¢na stvorenja. Kao da je energetska kugla koja Cini Covje-
ka bila prozirna; izgledala je kao krug svjetla oko jezgre nalik ne-
kom kukcu. Tajezgra nije imala oblik razvijenog sisavca. Nije bilo di-
jelova kostura, pa nisam vidio ljude kao na rengenskoj slici koja pro-
dire do kostane srzi. Jezgra tih ljudi viSe je sli¢ila na geometrijske



oblike sastavljene od Cvrste tvari koja je jako titrala. Jezgra je izgle-
dala poput slova abecede - veliko T kao da je predstavljalo glavnu
okosnicu. Obrnuto L visjelo je ispred slova T; grcko slovo delta, koje
se spustalo gotovo do poda, nalazilo se na dnu okomite crte slova T
i ¢inilo se da podupire cijelu strukturu. Na vrhu slova T vidio sam
nesto poput komadiéa upletenih vlakana, Sirine priblizno dva i pol
centimetra u promjeru, koja su prolazila kroz vrh svijetle¢e kugle, i
kao da je to S$to sam vidio bila divovska perla koja je visjela s vrha
poput privjeska.

Jednom je don Juan upotrijebio metaforu da bi opisao energet-
ski spoj vlakana ljudskih bi¢a. Rekao je da su ih vracevi starog Mek-
sika opisivali kao zavjesu od perlica nanizanih na tanko uze. Taj sam
opis shvatio doslovce i mislio sam da to uze prolazi cijelom duzinom
kroz masu energetskih polja od kojih smo sazdani, od glave do pete.
Zbog uzeta koje sam vidio, kuglasti oblik energetskih polja ljudskog
bi¢a izgledao je poput privjeska. Ali nisam vidio da je kroz ijedno
drugo stvorenje prolazilo takvo uZze. Svako stvorenje koje sam vidio
imalo je neki geometrijski oblik, a na vrhu, na gornjem dijelu svije-
tleéega kruga, bio je mali komadi¢ uzeta. To me je uZe strahovito
podsjec¢alo na sitne crvolike oblike koje neki od nas kad napola za-
Zmire, vide zbog prejake Sunceve svjetlosti.

Don Juan i ja smo prosli gradom uzduZ i poprijeko i vidio sam
doslovce gomilu stvorenja razli¢itih geometrijskih oblika. Moja spo-
sobnost videnja bila je krajnje nestabilna. Vidio bih ih na trenutak, a
onda bi se izgubili i ugledao bih samo obi¢ne ljude.

Uskoro sam bio potpuno iscrpljen i vidio sam samo obi¢ne ljude.
Don Juan reCe da je vrijeme da se vratimo kudi i opet sam izgubio
osje¢aj vremenskog slijeda. NasSao sam se u don Juanovoj kuéi a da
nisam imao pojma kako sam preSao udaljenost od grada do kuce.
LeZzao sam u krevetu i ocajnicki se pokuSavao sjetiti, vratiti pamde-
nje, prodrijeti u dubinu vlastitog bi¢a ne bih li otkrio neSto o tome
kako sam dospio u grad Yaqui Indijanaca i u grad uz Zeljeznicku
prugu. Nisam vjerovao da su to bila snovidenja. Ono $to sam vidio
zacijelo su bili stvarni prizori jer su sadrZavali mnoStvo pojedinosti,
a opet to nije moglo biti stvarno.

»Samo gubis vrijeme«, re¢e don Juan kroza smijeh. »Jamc¢im ti
da nikada nece$ saznati kako smo dosli od ku¢e do grada Yaqui In-
dijanaca, od grada do ZeljezniCke postaje i od ZeljezniCke postaje do
kuce. Pojavio se prekid u vremenskom slijedu. To je ono Sto Cini
unutrasnja tisina.«



Strpljivo mije objasnio daje vraCanje upravo taj prekid vremen-
skog slijeda koji nam ina¢e omogucéuje da razumijemo svijet. Napo-
menuo je da sam tog dana putovao famnim morem svijesti i da sam
vidio ljude onakve kakvi jesu, zaokupljene ljudskim problemima. A
potom sam vidio energetsku nit koja spaja specificne crte ljudskih
bica.

Don Juan je neprestano ponavljao da sam doZivio neSto osobi-
to i neobjasnjivo. Razumio sam $to ljudi govore a da nisam pozna-
vao njihovjezik, vidio sam energetsku nit koja povezuje ljudska bi¢a
s drugim bi¢ima, a ono $to sam vidio izabrao sam jer mi je to bila
namjera. Naglasio je da moje ostvarenje namjere nije bio svjesni ili
voljni ¢in; namjera je ostvarena na dubljoj razini svijesti, a njome
upravlja nuznost. Imao sam potrebu spoznati neke moguénosti pu-
tovanja tamnim morem svijesti, a moja unutrasnja tisina vodila je na-
mjeru - vjecnu silu u svemiru - da bi ispunila tu potrebu.



Anorganska svijest

U ODREDENOM CASU mojeg naukovanja, don Juan mi je izloZio
sloZenu Zivotnu situaciju u kojoj se nalazio. Tvrdio je, s ¢ime sam se
teSko mogao sloziti, da Zivi u kolibi u Sonori samo zato S§to koliba
odgovara stanju moje svijesti. Nisam mogao vjerovati da je doista
mislio da je moje stanje tako jadno, niti sam vjerovao da ima i dru-
gih mjesta na kojima Zzivi, kao $to je tvrdio.

Pokazalo se, medutim, da su obje tvrdnje bile istinite. Moje sta-
nje svijesti bilo je jadno, a on je mogao Zivjeti i na drugim mjestima,
koja su bila neizmjerno udobnija od kolibe u kojoj sam ga prvi put
zatekao. Nije on bio vra¢ osamljenik kao Sto sam zamisljao, nego vo-
da skupine od petnaest ratnika-putnika: deset zena i pet muskara-
ca. Strahovito sam se iznenadio kad me je odveo u svoju kuéu u sre-
diSnjemu Meksiku gdje je zivio sa svojim prijateljima vracevima.

»Jesi li zivio u Sonori samo zbog mene, don Juane?« pitao sam
ga jer mi je bilo teSko podnijeti odgovornost koja me je ispunila os-
jecajem krivnje i kajanja i osje¢ajem bezvrijednosti.

»Pa, zapravo nisam tamo Zivio«, re¢e kroza smijeh. »Tamo sam
se samo sastajao s tobom.«

»A-a-ali nikad nisi znao kad ¢u ja doc¢i, don Juane«, rekoh. »Ni-
sam ti to mogao javitil«

»Ne znam, sjecas li se,« odgovori, »ali mnogo me puta nisi na-
Sao. Morao si sjesti i strpljivo me Cekati, pokatkad i danima.«

»Jesi li putovao zrakoplovom odavde do Guayamasa, don Jua-
ne?« ozbiljno sam ga pitao. Mislio sam da bi najbrze mogao stiéi zra-
koplovom.

»Ne, nisam letio do Guayamasa«, rece Siroko se osmjehnuvsi.
»Letio sam izravno do kolibe u kojoj si me ti ¢ekao.«

Znao sam da mi namjerno govori nesto $to ja sa svojim linearnim
nacinom razmisljanja nisam mogao razumjeti niti prihvatiti, nesto



§to me je sasvim zbunilo. Tih sam dana bio na razini svijesti na kojoj
sam si stalno postavljao sudbonosno pitanje: Sto ako je istina sve to
Sto govori don Juan?

Nisam viSe htio postavljati pitanja jer sam se osje¢ao beznadno
izgubljenim, pokuSavajuéi povezati naSe razliite naline razmislja-
nja i djelovanja.

U novoj me okolini don Juan stade neumorno i precizno upudi-
vati u sloZeniju stranu svojeg znanja, stranu koja je zahtijevala svu
moju pozornost, stranu u kojoj nije bilo dovoljno samo odbaciti neki
sud. Bilo je vrijeme da uronim u dubine njegova znanja. Morao sam
prestati biti objektivan i istodobno se boriti sa subjektivnoséu.

Jednog sam dana pomogao don Juanu ocistiti neke bambusove
Stapove iza kuée. Rekao mi je da navuCem rukavice jer je iverje s
bambusovih mladica vrlo o$tro i lako se razvije infekcija. Pokazao
mi je kako upotrebljavati noZ i kako distiti bambus. Zadubio sam se
u posao. Kad mije don Juan poceo govoriti, morao sam prestati ra-
diti da bih ga mogao pratiti. Rekao je da sam dosta radio i da bismo
trebali uéi u kucu.

Zamolio me je da sjednem u jedan vrlo udoban naslonja¢ u pro-
stranoj, gotovo praznoj dnevnoj sobi. Dao mi je orahe, suSene mare-
lice i kriske sira. Sve je to bilo lijepo sloZeno na tanjuru. Pobunio sam
se jer sam htio do kraja ocistiti bambus. Nisam Zelio jesti. Ali nije
obra¢ao pozornost na mene. Rekao mi je da polako i pazljivo gric-
kam jer mi treba ravnomjerni dotok hrane da bih mogao pomno i
pozorno pratiti §to mi bude govorio.

»Ve¢ znaS«, poceo je, »da u svemiru postoji vje¢na sila koju su
vracevi drevnog Meksika nazivali famnim morem svijesti. Kad su bili
na vrhuncu svoje opaZzajne moci, vidjeli su nesto od Cega su im se
pocele tresti gaée, ako su ih uopée nosili. Vidjeli su da tamno more
svijesti nije odgovorno samo za svijest organizama nego i za svijest
entiteta koji nemaju organizam.«

»Sto su to, don Juane, bica bez organizma koja imaju svijest?«
pitao sam zaprepasSteno jer joS nikad takvo Sto nije spomenuo.

»Stari su Samani otkrili da je cijeli svemir sazdan od paralelnih
sila,« nastavi, »sila koje su istodobno suprotne i komplementarne. Ne-
dvojbeno je daje na$ svijet paralelni svijet. Njegovje suprotni i kom-
plementarni svijet nastanjen bi¢ima koja imaju svijest, ali nemaju or-
ganizam. Zato su ta bi¢a stari Samani nazvali neorganskim bicima.«

»A gdje je taj svijet, don Juane?« pitao sam zvaCuli nesvjesno
komadi¢ suhe marelice.



»Ovdje, gdje ti ija sjedimo«, odgovorio je kao da se to samo po
sebi razumije, ali je prasnuo u smijeh kad je vidio kako sam se uzne-
mirio. »Rekao sam ti da je to nas paralelni svijet, §to znaci da je tije-
sno povezan s nama. Vracevi starog Meksika nisu razmiSljali u kate-
gorijama prostora i vremena kao ti. Oni su razmisljali iskljuivo u
kategoriji svijesti. Dvije vrste svijesti postoje usporedo a da se nikad
ne preklapaju, jer je svaka od njih potpuno razli¢ita od one druge.
Stari su Samani pristupili problemu usporednog postojanja ne bave-
¢i se vremenom i prostorom. Oni su smatrali daje stupanj svijesti or-
ganskih bica i stupanj svijesti neorganskih bica toliko razliCit da obje
vrste mogu postojati usporedo uz najmanje moguce preklapanje.«

»Mozemo li opazati ta neorganska bica, don Juane?« pitao sam.

»Dakako da mozemo«, odgovori. »Vracevi to ¢ine svjesno. Obic-
ni ljudi to isto €ine, ali ne znaju da to ¢ine jer nisu svjesni da postoji
paralelni svijet. Ako pak razmiSljaju o paralelnom svijetu, onda se to
pretvara u razli¢ite oblike duhovne masturbacije, ali se nikad ne do-
sjete da njihove fantazije izviru iz nesvjesnog znanja koje svi imamo
- svi mi znamo da nismo sami.«

Od don Juanovih sam rijeCi ostao kao prikovan. Odjednom sam
osjetio silnu glad. Neka praznina ispuni moju trbusnu Supljinu. Kao
da sam imao rupu u Zelucu. Mogao sam jedino slusati s potpunom
pozornos$éu i jesti.

»Ako se ono §to postoji gleda kroz prizmu vremena i prostora,
problem je u tome da moZe$ zamijetiti samo ono Sto se odigrava u
granicama vremena i prostora u kojima se sam nalazi$, Sto je vrlo
ograni¢eno«, nastavi. »Vracevi, s druge strane, imaju ogromno polje
vidokruga u kojemu mogu primijetiti i ako se pojavi nesSto strano.
Mnogo entiteta iz beskrajnog svemira, koji imaju svijest, ali nemaju
organizam, dolazi u polje svijesti naseg svijeta, ili u polje svijesti nje-
gova paralelnog svijeta, a da ih prosjecan Covjek nikada ne primije-
ti. Entiteti koji ulaze u naSe polje svijesti ili u polje svijesti nasega
paralelnog svijeta, pripadaju drugim svjetovima koji postoje izvan
naseg svijeta i njegova dvojnika. Beskrajni je svemir prepun svjeto-
va svijesti, organskih i neorganskih.«

Don Juan je nastavio da su stari vraCevi znali kada bi neorgan-
ska svijest iz drugih svjetova, koji su izvan naSega paralelnog svije-
ta, usla u njihovo polje svijesti. Kao Sto bi svatko na ovom svijetu
ucinio, tako su i Samani napravili beskrajne klasifikacije razli¢itih vr-
sta te energije koja ima svijest, rekao je. Za njih su koristili op¢i po-
jam neorganska bica.



»Imaju li ta neorganska bica zivot kao Sto ga i mi imamo?« upi-
tah.

»Ako Zivot za tebe znaci biti svjestan, onda imaju Zivot«, rece.
»Pretpostavljam da bi to¢an odgovor glasio: ako se zivot moze mje-
riti po intenzitetu, ostrini i trajanju svijesti, mogu slobodno re¢i da
su oni viSe Zivi nego ti ija.«

»Umiru li ta neorganska bi¢a, don Juane?« upitao sam.

Don Juan se smijuljio prije nego Sto je odgovorio. »Ako presta-
nak svijesti nazivas smréu, da, onda oni umiru. Njihova svijest pre-
staje. Njihovaje smrt u mnogome nalik smrti ljudskog bi¢a, a istodo-
bno i nije, jer za smrt ljudskih bi¢a postoji druga skrivena moguc¢-
nost. To je kao dodatni ¢lanak u zakonu, ¢lanak ispisan tako sitnim
slovima da se jedva vidi. Mora$ uzeti povecalo da bi ga procitao, a
ipak to je najvazniji ¢lanak zakona.«

»Sto je to skrivena moguénost, don Juane?«

»Skrivena alternativa smrti iskljuivo je za vraCeve. Koliko ja
znam, jedino su oni procitali sitna slova. Za njih je ta druga moguc-
nost prikladna i funkcionalna. Za prosje¢nog Covjeka smrt znaci
prestanak svijesti, kraj njegova organizma. Za neorganska bica smrt
ima isto znacenje: kraj njihove svijesti. Za obje je vrste djelovanje
smrti ¢in kojime famno more svijesti usiSe bi¢e u sebe. Pojedinacna
svijest, ispunjena Zivotnim iskustvom, probija vlastite granice i svije-
st se kao energija izlijeva u tamno more svijesti.«

»Ali kakva je to skrivena alternativa smrti koju samo vracevi
odabiru, don Juane?« pitao sam.

»Za vraca je smrt Cinitelj ujedinjenja. Umjesto da mu razori or-
ganizam, kao Sto se to inaCe dogada, smrt ga ujedinjuje.«

»Kako smrt moZze bilo $to ujediniti?« pobunio sam se.

»Za vraCa je smrt«, recCe, »kraj vladavine pojedinacnih stanja u
tijelu. Stari su vracevi vjerovali da opéim stanjem i metabolizmom
tijela upravljaju pojedinacni dijelovi; dijelovi koji prestaju obavljati
svoju funkciju, vuku za sobom preostali dio tijela u kaos, kao na pri-
mjer kad te zaboli zeludac od loSe hrane. Tada stanje tvojeg Zeluca
utjeCe na sve ostalo. Smrt ukida dominaciju tih pojedinacnih dijelo-
va. Ona ujedinjuje njihovu svijest u jednu jedinstvenu jedinicu.«

»Za vraceve je smrt Cin ujedinjenja koji pokreée svaki djeli¢ nji-
hove energije. Ti smrt vidi§ kao neki le§ pred sobom, kao tijelo koje
se raspada. Kad nastupi ¢in ujedinjenja, za vraceve nema leSa. Nema
raspadanja. Njihova se tijela potpuno pretvaraju u energiju, ener-
giju koja ima svijest, koja nije rascjepkana. Granice koje postavlja



organizam, granice koje ukida smrt, kod vraceva se i dalje odrzava-
ju iako viSe nisu vidljive golim okom.«

»Znam da umireS od Zelje da me pitaS«, nastavi sa smijeSkom na
licu, »je li ono Sto sam opisao dusa koja odlazi u pakao ili raj. Ne, to
nije duSa. Kad vracevi izaberu skrivenu alternativu smrti, oni se pre-
tvaraju u neorganska bica, vrlo posebna neorganska bica velike brzi-
ne, bi¢a sposobna za veliCanstvene zahvate u opazanju. VraCevi tada
kre¢u na ono Sto su Samani drevnog Meksika zvali konacnim putova-
njem. Beskonacnost postaje njihovo carstvo djelovanja.«

»Hocées reéi, don Juane, da oni postaju vjeni?«

»Kao vra¢, razmiSljam trezveno i pretpostavljame, rece, »da ée
se njihova svijest ugasiti kao Sto se gasi svijest neorganskih bica, ali
jo$ nisam vidio da se to dogodilo. Nemam pouzdanog znanja o to-
me. Stari su vracCevi vjerovali da ¢e svijest takve vrste neorganskih
bica trajati sve dok traje Zemlja. Zemlja je izvor njihova postojanja
i dok ona postoji, njihova se svijest nastavlja. Meni se takvo razmis-
ljanje €ini vrlo razumnim.«

Nacin na koji je don Juan objasnio kontinuitet i red ¢inio mi se
savrSenim. Nisam imao §to dodati. Ostavio mi je osje¢aj tajanstveno-
sti i neizgovorenih oCekivanja koja su se tek trebala ostvariti.

Pri sljede¢em susretu s don Juanom, jedva sam ¢ekao da mu po-
stavim pitanje koje mi je stalno bilo na pameti.

»Je 1li moguée, don Juane, da duhovi i utvare doista postoje?«

»Ma §to bilo to $to ti naziva§ duhom ili utvarom,« rece, »pod is-
pitivackim okom vraca sve se to svodi na jedno - vrlo je vjerojatno
da su sve te utvare $to nalikuju duhovima konglomerat energetskih
polja koja imaju svijest, a mi u njima vidimo pojave koje su nam po-
znate. AKo je to tako, onda utvare imaju energiju. VracCevi ih naziva-
ju energetskim konfiguracijama, $to znacli da proizvode energiju. Ili,
ako one ne zraCe energiju, onda su to ¢udesne opsjene S$to ih stva-
raju vrlo jake osobe - jake u smislu svijesti.«

»Osobito mi je bila zanimljiva prica«, nastavi don Juan, »koju si
mi jedanput ispricao o svojoj teti. Sjec¢as se?«

Ispricao sam don Juanu kako sam kad sam imao Cetrnaest godi-
na otiSao zivjeti kod tatine sestre. Zivjela je u golemoj kuéi koja je
imala tri zatvorena dvoriSta, a uza svako se protezao stambeni pro-
stor sa spavaé¢im sobama, dnevnom sobom i sli€no. Prvo je dvoriste
bilo sasvim obi¢no, poplo¢ano makadamom. Cuo sam daje to neko¢
bila kolonijalna kué¢a i u prvo su dvoriste stizale kocije s konjskom
zapregom. Drugo je dvoriSte bilo prekrasni voénjak, prepun vocéaka,



iSaran krivudavim stazama koje su bile poploCane ciglama s maur-
skim motivima. Treée je dvoriSte bilo prepuno lonaca s cvijeéem ob-
jesenih o strehe na krovu, ptica u kavezima, a u sredini se nalazila
fontana izgradena u kolonijalnom stilu u kojoj je zZuborila voda. Ve-
liki komad dvoriSta bio je ograden Zicom iza koje su pobjednicki Se-
tali tetini pijetlovi za borbu, njezina Zivotna strast.

Teta mi je prepustila cijeli stan, i to onaj ispred kojeg je bio voé-
njak. Mislio sam da ¢u se tu sjajno provesti. Mogao sam jesti vo¢a
koliko sam god htio. Nikad nisam otkrio zasto, ali nitko od ukuéana
nije ni taknuo voce iz voénjaka. U kudi je zivjela moja teta, debeljus-
kasta, visoka dama u poodmaklima pedesetima, okrugla lica, vesele
naravi, umjeSna u pripovijedanju, koja je svoju ekscentri¢nost vjesto
skrivala iza izgleda predane katolkinje. Bio je tu i glavni sluga, vi-
sok, naoc¢it muskarac, Cetrdesetak godina star, koji je bio narednik u
vojsci, no privucen boljom plaéom napustio je sluzbu i prihvatio po-
sao glavnog sluge, tjelohranitelja i uopée majstora za sve u kuéi mo-
je tete. Njegova supruga, lijepa mlada Zena, bila je tetina pratilja,
kuharica i povjerenica. Bracni par je imao i kéer, bucmastu, malu
djevojéicu koja je bila ista moja teta. Sli¢nost je bila tako velika da
ju je teta sluzbeno posvojila.

Njih su cetvero bili najmirniji ljudi koje sam ikad upoznao. Ziv-
jeli su staloZenim Zivotom koji je pokatkad remetila teta svojim eks-
centri¢nostima, kada bi iznenada odlucila otputovati, ili kupitijoS pi-
jetlova, vjezbati ih, i priredivati prave borbe s pijetlovima u kojima
su se vrtjele velike svote novca. Brinula se o pjetlovima s velikom lju-
bavlju, te je s njima pokatkad provodila i cijeli dan. Nosila je debele
kozne rukavice i krute koZzne gleznjake da je pijetlovi ne bi kljucali.

Proveo sam dva nezaboravna mjeseca u kuéi moje tete. Poslije-
podne bi me ve¢inom poducavala glazbi i pricala mi beskrajne do-
godovstine iz Zivota mojih predaka. Za mene je bilo idealno stano-
vati kod nje jer sam mogao izlaziti sa svojim prijateljima i nisam mo-
rao nikome polagati raCune o tome kad ¢u se vratiti kué¢i. Pokatkad
bih satima lezao budan u krevetu. Drzao sam otvoren prozor jer je
iz vrta u moju sobu dopirao miris naranaca u cvatu.

Kad god sam tako lezao budan, ¢uo sam kako netko hoda du-
gackim hodnikom koji se protezao cijelom duzinom sjeverne strane
imanja i povezivao sva tri dvorista. Taj je hodnik imao prekrasne lu-
kove i pod pokriven ploCicama. U njemu su bile Cetiri zarulje vrlo
male snage koje su slabo osvjetljavale hodnik, a palile su se svakog
dana u Sest sati poslije podne i gasile u Sest u jutro.



Pitao sam tetu hoda li tko no¢u hodnikom i zaustavlja li se kraj
mog prozora, jer tko god da je to bio, uvijek se zaustavljao kraj mo-
jeg prozora, okrenuo se i otiSao natrag prema glavnom ulazu u ku-
éu.

»Nemoj se opterecivati glupostima, dragi«, rekla je teta osmjeh-
nuvsi se. »Vjerojatno glavni sluga obilazi kuéu. Vrlo vazno! Jesi li se
prepao?«

»Ne, nisam se prepao,« rekoh, »samo mi je bilo ¢udno. Znas,
glavni sluga dolazi do moje sobe svake veCeri. Nekad me njegovi ko-
raci probude.«

Prekinula me je kao da je rije¢ o neCemu sasvim obi¢nome re-
kavsi da je batler bio vojnik i da je naviknut obilaziti kuéu kao Sto
se to radi na strazi. Zadovoljio sam se njezinim obja$njenjem.

Jednog sam dana spomenuo slugi da pokatkad pravi preveliku
buku dok obilazi kuéu i zamolio sam ga da malo tiSe hoda kada do-
de do mojeg prozora tako da me ne probudi.

»Nemam pojma o ¢emu govoris!« odbrusi on.

»Teta mi je rekla da nocéu obilazi§ kuéu«, rekao sam.

»Nikad ne radim takvo Stol« reCe s gnuSanjem.

»Ali tko onda hoda pokraj mojeg prozora?«

»Nitko ne hoda pokraj tvojeg prozora. Privida ti se. Vrati se u
krevet i mirno spavaj. Nemoj praviti probleme. Govorim ti to za tvo-
je dobro.«

U to mi doba niSta nije bilo gore nego kad bi mi tko rekao da
nesto ¢ini za moje dobro. Te sam nodi, ¢im sam ¢uo korake, ustao iz
kreveta i stao uza zida pokraj prozora. Kad sam prorac¢unao daje taj
netko, tkogod bio, dosao do druge Zarulje, naprosto sam provirio
kroz prozor i pogledao niz hodnik. Koraci su se naglo zaustavili, ali
nisam vidio nikoga. Slabo osvijetljeni hodnik bio je prazan. Da je
netko hodao njime, ne bi se mogao tako brzo sakriti, a i nije se imao
gdje sakriti. U hodniku su bili samo goli zidovi.

Tako sam se jako prepao da sam vri§tao kao izvan sebe i probu-
dio cijelu kuc¢u. Teta i sluga su me pokuSavali smiriti govore¢i mi da
se sve to meni samo pri¢injava, ali sam bio toliko uznemiren da su
oboje na kraju zbunjeno priznali da neSto nepoznato hoda po kudi
svake nodi.

Na to je don Juan rekao daje gotovo sigurno da to moja teta Se-
¢e po kuéi svake nodi; to jest, neki oblik njezine svijesti nad kojime ona
nema nikakvu vlast. Vjerovao je da je nastanku te pojave pogodo-
vao osjeéaj razigranosti i tajanstvenosti koji je moja teta njegovala u



sebi. Don Juan je bio uvjeren da ne bi bilo pretjerano pretpostaviti
da teta nije nesvjesno utjecala samo na nastanak sve te buke veé da
je bila kadra manipulirati svijeS¢u i na mnogo sloZeniji nacin. No, is-
tini za volju, dodao je don Juan, postoji moguénost daje korake pro-
izvela neorganska svijest.

Potom rece da su vraCevi iz njegove loze neorganska bica $to
obitavaju u paralelnom svijetu smatrali naSim rodacima. Ti su Sama-
ni vjerovali da je uzaludno pokusavati uspostaviti prijateljske odno-
se s C¢lanovima obitelji jer su njihovi zahtjevi uvijek preveliki. Ona
neorganska bica, koja su nasi prvi rodaci, neprestano komuniciraju s
nama, ali se ta komunikacija ne zbiva na svjesnoj razini. Drugim ri-
je¢ima, na nesvjesnoj razini mi znamo sve o njima, a njihovo je zna-
nje o nama pitanje njihove volje, ono je svjesno.

»Energija naSih prvih rodaka je gnjavazal« nastavi don Juan.
»Oni su isto toliko zaribani kao i mi. Moglo bi se re¢i da su organ-
ska i neorganska bita nasSih paralelnih svjetova djeca dviju sestara
koje zive vrata do vrata. Ta su bi¢a potpuno ista kao mi iako drukcije
izgledaju. Oni nam ne mogu pomod¢i, a niti mi mozemo pomodi
njima. Mozda bismo se mogli udruZziti i osnovati uspje$no obiteljsko
poduzecée, no takvo se Sto joS nije dogodilo. Obje grane obitelji kraj-
nje su osjetljive i vrijedaju se ni za Sto, tipi¢no za najblize rodake.
Vracevi starog Meksika su vjerovali da je glavni problem u tome Sto
su i ljudska i neorganska bica iz paralelnih svjetova potpuno zaokup-
liena sobom.«

Prema daljnjoj klasifikaciji, koju su izradili vracevi drevnog
Meksika, neorganska se bica dijele joS na izvidace ili istraZivace. Ta
neorganska bica potjeCu iz dubina svemira, a njihova je svijest neiz-
mjerno ostrija i brza od svijesti ljudskih bi¢a. Don Juan je tvrdio da
su se stari vraCevi vjekovima, iz naraStaja u narastaj, bavili dotjeri-
vanjem klasifikacijskog sustava i na kraju su zakljucili da je jedan tip
neorganskih bica iz kategorije izvidaca i istraZivaca, po svojoj zivah-
nosti srodan Covjeku. Prema njima, oni se mogu povezati s Covje-
kom i uspostaviti s njime simbioti¢ki odnos. Stari su vracevi tu vrstu
neorganskih bica nazvali saveznicima.

Osnovna pogreska Samana u vezi s tim neorganskim bicima, ob-
jasnio je don Juan, bilaje u tome Sto su toj bezli¢noj energiji pripisi-
vali ljudske osobine i vjerovali da je mogu obuzdati. Oni su na te
blokove energije gledali kao na svoje pomoc¢nke i oslanjali se na
njih, ne shvacdaju¢i da, kao Cista energija, blokovi nemaju dovoljno
snage da izdrze bilo kakav napor.



»Sad sam ti ispriCao sve $to treba znati o neorganskim bicimax,
re¢e don Juan iznenada. »Jedini nacin da to provjeris jest neposre-
dno iskustvo.«

Nisam ga pitao §to od mene oCekuje. Od jakog straha osjetih gr-
¢eve u zelucu koji su izbijali poput erupcije vulkana i Sirili se prema
noznim prstima, a potom natrag, sve do prsa.

»Danas idemo potraziti neorganska bica«, najavi don Juan.

Naredio mije da sjednem na krevet i ponovno zauzmem poloZzaj
koji je pogodovao unutrasnjoj tisini. S neobi¢nom sam lako¢om uci-
nio $to je trazio. NajceS¢e bih ga poslusao preko volje. Nije to bilo
pravo protivljenje, ve¢ neka nevoljkost. Cim sam sjeo na krevet,
imao sam nejasan osje¢aj da sam ve¢ u stanju unutrasnje tisine. Ni-
sam mogao jasno misliti. Okruzivala me je neprobojna tama, od Ce-
ga sam se osje¢ao kao da ¢u zaspati. Tijelo mije bilo potpuno nepo-
micno, ili zato §to nisam namjeravao izdati naredbe da se pokrene
ili zato Sto ih nisam mogao uobliciti.

Trenutak poslije, Setao sam s don Juanom po Sonorskoj pustinji.
Prepoznao sam okolinu; bio sam tu s njim veé toliko puta da sam
poznavao svaki njezin djeli¢. Bio je smiraj dana, a svjetlo zalazeceg
sunca budilo je u meni osje¢aj oCaja. Hodao sam automatski, svje-
stan da u tijelu osje¢am uzbudenja koja nisu popra¢ena mislima. Ni-
sam si pokuSavao opisati stanje u kojem sam se nalazio. Htio sam
sve ispri¢ati don Juanu, no Zelja da mu opiSem svoja tjelesna uzbu-
denja u trenu je iS¢eznula.

Don Juan re€e vrlo polako, dubokim, ozbiljnim glasom da je
suho korito rijeke po kojem smo hodali najpogodnije mjesto za ono
§to smo naumili uciniti, da bih ja trebao sjesti najedan mali kamen,
a on je sjeo na drugi veliki kamen, udaljen od mene pribliZno metar
i pol. Nisam pitao don Juana, kao $to bih to inace ucinio, $to trebam
raditi. Znao sam $to moram uciniti. Potom zacuh SusSkanje i korake
ljudi koji su izlazili iz okolnoga grmlja. U tom podrucju nije bilo do-
voljno vlage da bi moglo izrasti gusto raslinje. Neki su se otporni gr-
movi odrzali, a udaljenost izmedu njih bila je otprilike tri do Cetiri i
pol metra.

Tada spazih kako mi se priblizavaju dva Covjeka. Izgledali su
kao mjestani, vjerojatno Yaqui Indijanci iz jednoga od obliznjih gra-
dova. Prisli su i stali pokraj mene. Jedan me je od njih nehajno pi-
tao kako sam. Htio sam mu se osmjehnuti, nasmijati se, ali nisam
mogao. Lice mi je bilo sasvim ukoceno. Ipak, bio sam ushiéen. Zelio
sam skakati od sreée, ali nisam mogao. Odgovorih mu da sam dobro.
Onda sam ih pitao tko su oni. Rekao sam im da ih ne poznajem, ali



da su mi vrlo bliski. Jedan od njih rece, kao da se to samo po sebi
razumije, da su oni moji saveznici.

Zurio sam u njih pokusavajuéi zapamtiti crte njihovih lica, ali su
se one mijenjale. Kao da su se oblikovali prema snazi mojeg pogle-
da. Nije bilo nikakvih misli. Sve je bila Cista tvar koja se povodila za
nagonskim osjeé¢ajima. Zurio sam u njih toliko dugo da su mi se pot-
puno izbrisale crte njihovih lica i kona¢no sam promatrao dvije sjaj-
ne, svijetleée toCkice koje su titrale. Te toCkice svjetla nisu imale ru-
bove. Izgledalo je kao da se odrzavaju pomocu kohezijske sile koja
djeluje iznutra. Povremeno su postajale plosnate, Siroke. Potom bi se
opet izduzile u okomitu smjeru, lebdeéi u visini ¢ovjekovih ociju.

Odjednom sam na desnoj ruci osjetio stisak don Juanove ruke
koja me odvlacila od kamena. Rekao je da je vrijeme da krenemo.
Sljedeéeg trenutka, opet sam bio u njegovoj kuéi u srediSnjemu
Meksiku, zbunjen vise no ikada.

»Danas si pronasSao neorgansku svijest i vidio je onakvu kakva
zapravo jest«, reCe. »Energija je neizbrisivi ostatak svega. Izravno
vidjeti energiju najviSe je Sto ljudsko bi¢e moze posti¢i. Mozda po-
stoji nesto vece od toga, ali nama to nije dostupno.«

Don Juan je to uvijek ponavljao i svaki put kad bi to izgovorio,
kao da sam od njegovih rije¢i postajao sve ¢vrséi i brze se vradao u
normalno stanje.

Ispricao sam don Juanu sve S§to sam doZivio, sve $to sam cuo.
Don Juan mije objasnio da sam tog dana uspio preobraziti antropo-
morfni oblik neorganskih bica u njihovu bit — u bezliCnu energiju
sviesnu same sebe.

»Mora$ shvatiti«, reCe, »da je nasSa spoznaja u biti jedan sustav
tumacenja i kao takva ona smanjuje naSe izvorne sposobnosti. Na$
nam sustav tumacenja kazuje koji su parametri naSih moguénosti, i
bududi da se tim sustavom sluzimo cijelog Zivota, ne usudujemo se
djelovati protiv njegovih logiC¢kih pravila.«

»Energija neorganskih bica tjera nas dalje,« nastavi don Juan, »a
taj poticaj tumacimo kako znamo i umijemo, ovisno o naSem raspo-
loZenju. Najtrezvenije $to vra¢ moZe uciniti jest prebaciti te entitete
na apstraktnu razinu. Sto manje tumadenja, to bolje za vrata.«

»Odsada, kad god se budes suoCio s neobi¢nim prizorom neke
utvare, ne uzmicCi, odlu¢no se zagledaj u nju. Ako je posrijedi neor-
gansko bice, svaki pokuSaj tumacenja otpast ¢e kao suho lisée s gra-
ne. Ako se niSta ne dogodi, znaci da je to tek obi¢no zastranjenje
tvojeg uma, koji ionako nije tvoj.«



Jasan pogled

PRVI PUT u zZivotu dvoumio sam se kako se ponasati u svijetu u ko-
jemu zivim. Izjedala me je sumnja. Svijet oko mene nije se promije-
nio. Pogreska je zasigurno bila u meni. Don Juan je imao velikog ut-
jecaja na mene, predano sam obavljao sve §to je od mene trazio jer
je to bio dio naukovanja, i za to sam platio cijenu; imao sam ozbilj-
nih poteskoc¢a u komunikaciji s bliznjima. RazmiSljao sam o tom
problemu i zaklju€io da je moja najveca pogreska bila u tome Sto
sam svakoga usporedivao s don Juanom.

Don Juan je prema mojemu miSljenju bio Covjek koji se prema
svemu $to je ¢inio u zivotu odnosio profesionalno, u svakom smislu
te rijeCi, Sto znaci da je sve Sto je radio, ma koliko to bilo beznacaj-
no, za njega bilo vazno. Bio sam okruZen ljudima koji su mislili da
su besmrtni, koji su neprestano bili u suprotnosti sami sa sobom;
njihovi postupci nisu imali nikakve vaznosti. Bila je to nepravedna
igra; karte su se poslozile protiv ljudi s kojima sam se druzio. Navi-
kao sam se na don Juanovo postojano ponasanje, na potpunu odsut-
nost samovaznosti i na njegovu neizmjernu inteligenciju. Bilo je vrlo
malo onih, medu ljudima koje sam poznavao, koji su uopce bili svje-
sni da postoji drukéiji nacin ponaSanja u kojem se njeguju takve
kvalitete. Veéina njih je znala samo za obrazac ponasSanja koji se te-
melji na samopreispitivanju, Kkoji iskrivljuje ¢ovjekovu prirodu i ¢ini
ga slabim.

Studiranje je za mene postalo velik teret. Nisam viSe vidio smi-
sla u onome §to sam radio. Ocajnic¢ki sam pokusavao pronadi racio-
nalno opravdanje za napor koji sam ulagao u studiranje. Jedino S§to
je davalo neki smisao mojem studiju, i ulijevalo mi makar i traak
nade, bila je don Juanova misao da bi se ratnici-putnici trebali s lju-
bavlju odnositi prema znanju, neovisno o tome u kojem ga obliku
primali.



Definirao je pojam ratnika-putnika rekavsi da se on odnosi na
vraceve, jer buduéi da su vraCevi ratnici, oni putuju tamnim morem
svijesti. Dodao je da su ljudska bi¢a neko¢ putovala tamnim morem
svijesti i da je Zemlja bila samo jedna od postaja na njihovu putova-
nju; zbog nekih vanjskih okolnosti, u objasnjenje kojih se tada nije
Zelio upustati, putnici su prekinuli svoje putovanje. Rece da su ljud-
ska bi¢a bila uhvaéena u nekoj vrsti vrtloga, struje koja se kretala u
krugovima i davala im dojam da se i sami kreéu, a oni su se zapra-
vo nalazili u stanju mirovanja. Tvrdio je dalje da su se jedino vracevi
suprotstavili sili koja je zarobila ljude, i da su se zahvaljujuéi svojoj
disciplini, izvukli iz pandi te nepoznate sile i nastavili putovanje
mracnim morem Ssvijesti.

Ono §to je prouzroCilo konacan kaoti¢ni prevrat u mojemu aka-
demskom Zivotu, bila je moja nemoguénost da se usredotoCim na
antropoloske teme. Nisam uopée mario za njih, i to ne zato $to bi bi-
le nezanimljive same po sebi, ve¢ zato §to je pristup nametao bara-
tanje rijeCima i pojmovima, kao daje rije¢ o nekomu pravnom doku-
mentu - trebalo je posti¢i odredene rezultate da bi se uspostavili
presedani. Smatralo se da je ljudsko znanje poput gradevine i da
svaki pojedinac, vlastitim naporima, dodajuci jedan blok, gradi su-
stav znanja. Najbolji primjer za to, rekli su mi, pruza zakonodavni
sustav koji je ugraden u temelje naSeg nacina Zivota, pa je kao takav
od neprocjenjive vrijednosti za nas. Medutim, to se toliko kosilo s
mojim romanti¢nim stajaliStima iz tog vremena. Nikako se nisam
mogao zamisliti kao antropolog-odvjetnik. Bio sam vatreni zagovor-
nik ideje da bi antropologija trebala biti model za sva ljudska nasto-
janja, to jest mjera Covjeka.

Don Juan, savrSen pragmatiCar, istinski ratnik-putnik neznanih
predjela, reCe da je moj govor pun ispraznih fraza. Pote$koca nije
bila u tome $to se bavljenje antropolo$kim temama na fakultetu svo-
dilo na vjesto baratanje rijeCima i idejama, ve¢ u mojemu nedostat-
nom vjezbanju discipline, smatrao je on.

»Uopée nije vazno«, rece jednom, »zna$ li Citati knjige i koliko
si prekrasnih knjiga proc¢itao. Vazno je da si dovoljno discipliniran da
procita$ i ono Sto ne Zeli§ Citati. Tijekom svojeg Skolovanja vra¢ naj-
viSe uci iz onoga Sto odbija, a ne iz onoga Sto prihva¢a. Smisao vra-
Ceva Skolovanja upravo je u tome da uci ono $to odbija, a ne ono Sto
prihvaca.«

Prekinuo sam studij na neko vrijeme i po¢eo raditi u dizajner-
skom odjelu tvrtke koja je izradivala naljepnice za preslikavanje.



Posao me je i tjelesno i dusSevno potpuno zaokupio. Bio mi je izazov
savrSeno i maksimalno brzo obaviti zadatak koji sam dobio. Preno-
Senje uzoraka na prozirne folije, koji bi se poslije sitotiskom pre-
slikavali na predmete ili tkaninu, bio je rutinski postupak. Taj postu-
pak nije trpio uvodenje bilo kakvih novina, a ucinkovitost u radu
mjerila se to¢nos¢u i brzinom. Postao sam radoholi¢ar i u tome sam
neizmjerno uzivao.

Brzo sam se sprijateljio s direktorom dizajnerskog odjela. Ime
mu je bilo Ernest Lipton. Neizmjerno sam mu se divio i poStovao ga.
Bio je veliki umjetnik i majstor svojeg zanata. Jedina mu je mana bi-
la pretjerana popustljivost i nevjerojatna obzirnost prema drugima,
koja je dosezala takve razmjere da je graniila s pasivnoséu.

raliSta restauracije u kojoj smo rucali, Ernest je pristojno zaustavio
auto i ¢ekao da se vozac ispred nas parkira. Voza¢ nas ocCito nije vi-
dio i krenuo je unatrag prilicno velikom brzinom. Ernest Lipton je
mogao naprosto zatrubiti i tako upozoriti vozaca da pripazi kamo
vozi. Umjesto toga, on je nepomic¢no sjedio cerekajuéi se kao idiot i
gledao kako se frajer zaletava u njegov auto. Potom se okrenuo i is-
pricao.

»K vragu, mogao sam zatrubiti,« rekao je, »alije truba tako pro-
kleto glasna da mi je bilo neugodno.«

Tip koji se zaletio u Ernestov auto bio je bijesan i morali smo ga
smirivati.

»Smirite se«, rekao je Ernest. »Va$ auto nije oSteéen. OsSteéena
su samo prednja svjetla na mojem autu, a ionako sam ih namjera-
vao zamijeniti.«

Jednoga drugog dana, bili smo u istoj restauraciji na rucku s ne-
kim Japancima, klijentima Ernestove tvrtke. Japanci su s nama Zi-
vahno razgovarali postavljaju¢i pitanja. DoSao je konobar, noseci
hranu, i pokupio tanjure od salate kako bi na uskom stolu napravio
Sto viSe mjesta za velike tanjure s vru¢im predjelom. Jedan od Kklije-
nata nije imao dovoljno mjesta pa je odgurnuo svoj tanjur, od Cega
se Ernestov tanjur pokrenuo i poceo kliziti prema rubu stola. I opet,
Ernest je mogao upozoriti ¢ovjeka, ali nije. Sjedio je tamo cerekajudi
se dok mu tanjur nije pao u krilo.

Drugom prigodom iSao sam mu pomo¢i da u dvoriStu podigne
brajdu radi sjene, a i grozda. Prvo smo napravili veliki drveni okvir,
a potom smo podigli jednu stranu i pri¢vrstili je za grede. Ernest je
bio visok i jak muskarac pa je podigao drugi dio okvira koristeéi se



sustavom poluge, a ja sam trebao umetnuti klinove u rupe koje su
vec bile izbuSene na nosivoj gredi. No, prije nego §to sam uspio na-
mjestiti klinove u rupe, zaculo se jako kucanje na vratima i Ernest
me je zamolio da pogledam tko kuca jer je on morao drzati okvir.

Pred vratima je stajala njegova Zena drzec¢i u rukama vreéice s
namirnicama. Upustila se sa mnom u razgovor ija sam zaboravio na
Ernesta. Cak sam joj i pomogao izvaditi namirnice. Slazudéi sveZnjice
celera, odjednom sam se sjetio da moj prijatelj jo§ drZi okvir u zra-
ku, a znajuéi kakav je, mogao sam pretpostaviti da ga nije spustio
jer je uvijek oCekivao od drugih da budu obzirni kao i on. Odjurio
sam izbezumljeno u dvoriSte i spazio Ernesta kako lezi na zemlji. Od
iscrpljenosti se srusSio pod tezinom drvenog okvira. Izgledao je kao
daje krpena lutka. Morali smo pozvati njegove prijatelje da nam po-
mognu podiéi okvir - on to viSe nije mogao. Morao je le¢i u krevet.
Bio je uvjeren da je dobio kilu.

Jos jedna pric¢a tipi¢na za Ernesta bila je zgoda Sto se odigrala
kad je jednog dana iSao planinariti s prijateljima u planine San Ber-
nardino. Uvecer su se ulogorili u planini. Dok su ostali spavali, Er-
nest Lipton je ustao jer je morao obaviti nuzdu, no uvidavan kakav
je bio, udaljio se od logora da ne bi nikome smetao. Okliznuo se u
mraku i skotrljao niza strminu. Poslije je rekao svojim prijateljima
daje tada bio siguran kako ga na dnu padine ¢eka sigurna smrt. Imao
je sreée Sto se rukama uspio uhvatiti za jednu liticu; satima je tako
visio pipajué¢i nogama ne bi li naSao Cvrsto uporiSte jer ruke samo
§to mu nisu popustile - mislio je da ¢e tako visiti dok ne umre. Ra-
Siriv§i i istegnuvsi noge koliko god je mogao, napipao je majusni is-
tureni komadi¢ stijene o koji se djelomi¢no mogao osloniti da ne pa-
dne. Stajao je tako poluviseéi, priljubljen uza stijenu poput uzoraka
Sto ih je izradivao, sve dok danje svjetlo nije postalo dovoljno jako
da je mogao vidjeti kako se nalazi samo tridesetak centimetara iz-
nad zemlje.

»Erneste, pa trebao si zvati u pomoc«, rekli su njegovi prijatelji.

»Ah, joj, mislio sam da mi to ne bi pomoglo«, odgovorio je. »Tko
bi me ¢uo? Bio sam uvjeren da sam se kotrljao barem dva kilometra
niz padinu. Osim toga, svi su spavali.«

Kap je prelila ¢asu kad je Ernest Lipton, provodeéi svakog dana
dva sata u autu, vozecéi na posao i natrag, odluc¢io kupiti ekonomi-
¢an auto, Volkswagen »bubuc, i poeo mjeriti prijedenu kilometrazu
da bi utvrdio koliko kilometara moZe prije¢i s galonom benzina.
Strasno me je iznenadilo kad je jednog jutra izjavio da je s galonom



(4,54 1) benzina presao 200 kilometara. Buduéi da je bio vrlo preci-
zan, objasnio je da je veéinom vozio izvan grada, autocestom, iako
je u samoj Spici Cesto morao usporavati i ubrzavati. Sljedeceg je tje-
dna izjavio da je s galonom benzina preSao 400 kilometara.

Ti su Cudnovati dogadaji dostignuli vrhunac kad je postigao
nevjerojatnu brojku od 1032 kilometra s jednim galonom benzina.
Prijatelji su mu rekli da bi ta brojka trebala uéi u sluzbena izvjeséa
kompanije Volkswagen. Ernest Lipton se topio od miline i likujuéi iz-
javio da ne zna Sto ¢e napraviti ako s galonom benzina prijede 1600
kilometara. Prijatelji su mu rekli da bi se to trebalo proglasiti cudom.

Ta je neobi¢na situacija potrajala sve dokjednogjutra Ernest ni-
je uhvatio jednoga od svojih prijatelja kako u spremnik njegova au-
tomobila ulijeva benzin, $to je ovaj radio mjesecima sluzeéi se tim
starim, otrcanim trikom. Svakog bi jutra ulijevao tri do Cetiri Salice
benzina, tako da Ernestov mjera¢ nikad nije bio na nistici.

Ernest Lipton se gotovo razljutio. Njegova najoStrija primjedba
glasila je: »Do vraga! I to mi je neka Salal«

Znao sam tjednima da ga prijatelji zafrkavaju, ali se naprosto
nisam mogao umijesati. Osje¢ao sam da se to mene ne tic¢e. Ljudi ko-
ji su zbijali Salu na Ernestov racun bili su njegovi dugogodisnji prija-
telji. Ja sam ga tek nedavno bio upoznao. Kad sam u njegovu pogle-
du vidio razocaranje, povrijedenost i nesposobnost da se razljuti,
obuzeo me je osjeéaj krivnje i tjeskobe. Opet sam se nasSao oci u oci
sa svojim starim neprijateljem. Prezirao sam Ernesta Liptona, no is-
todobno mi je bio veoma drag.

Prava je istina bila daje Ernest Lipton sli¢io na mog oca. Debela
stakla na njegovim naoCalama, znatno prorijedena kosa iznad cela
kao i tragovi tvrde prosijede brade koja se nije dala do kraja izbrija-
ti, sve je to budilo sjeCanje na mojeg oca. I on je imao isti takav ra-
van, Spicast nos i $iljatu bradu, no, ono $to me je najviSe podsjetilo
na oca bila je Ernestova nesposobnost da se razljuti i opali $aljiv€ine
po nosu. Ta je sli¢nost bila toliko jaka da sam se osjetio ugrozenim.

Sjetio sam se kako je moj otac bio ludo zaljubljen u sestru svoje-
ga najboljeg prijatelja. Vidio sam je jednog dana u ljetovaliStu kako
se drzi za ruku s jednim mladi¢em. S njom je u pratnji bila njezina
majka. Djevojka se doimala sretnom. Dvoje mladih ljudi gledalo je
jedno u drugo kao oCarano. Meni je to izgledalo kao prava mladena-
¢ka ljubav. Kad sam vidio oca, ispri¢ao sam mu da njegova djevojka
ima decka, zlurado se nasladujuéi u svakom trenutku svoje price, ka-
ko to samo mogu desetogodiSnjaci. Bio je zateCen. Nije mi vjerovao.



»A jesi li ti ikad rekao neSto toj djevojci?« pitao sam smiono.
»Zna li ona da si zaljubljen u nju?«

»Ne budi glup, ti malo ¢udoviste!« otresao se na mene. »Ne mo-
ram ja govoriti takve bedastoe ni jednoj Zeni.« Poput razmazena
djeteta, pogledao me prkosno, a usnice su mu drhtale od bijesa.

»Ona je moja! Trebala bi znati da je moja Zena, a dajojja to ne
moram redéil«

Sve je to izgovorio sa sigurnoséu djeteta koje ima sve u Zivotu,
a da se nije moralo za to izboriti.

Na vrhuncu nadahnudéa, zadao sam svoj posljednji udarac. »Pa,«
rekao sam, »mislim da je oCekivala da joj netko to kaZe i taj netko
te je preduhitrio.«

Bio sam spreman pobjeéi izvan njegova dohvata jer sam oceki-
vao da ¢e na meni iskaliti sav svoj bijes, ali umjesto toga, on se sva-
lio na stolac i poCeo plakati. Molio me je jecajuci, buduéi da sam bio
spreman na sve, da je uhodim i obavijestim ga $to se zbiva.

Neopisivo sam prezirao oca i istodobno ga volio osje¢ajuéi neiz-
recivu tugu. Proklinjao sam samog sebe zato $to sam ga doveo u ta-
ko ponizavajuéi polozaj.

Ernest Lipton me je toliko posje¢ao na oca da sam dao otkaz, iz-
govarajuci se da se moram vratiti na fakultet. Nisam mogao podni-
jeti veéi teret od onoga Sto sam ga ve¢ nosio. Nikad si nisam opro-
stio §to sam ocu nanio takvu bol, a njemu nikad nisam oprostio Sto
je bio takva kukavica.

Vratio sam se na fakultet i po¢eo se ponovno ukljucivati u studij an-
tropologije, Sto je za mene bio divovski zadatak. Ono $to je otezava-
lo moj polozaj na studiju bila je ¢injenica da je postojala samo jedna
osoba s kojom sam mogao lako i s uzitkom suradivati, osoba dostoj-
na divljenja, puna odvaZne znatiZelje i volje za stjecanjem znanja,
koja se nije dala smesti, a niti je po svaku cjenu branila ono $to je
bilo neodrzivo. Bio je to arheolog koji nije radio na mojem odjelu.
Pod njegovim sam se utjecajem zainteresirao za terenski rad. Mozda
zato Sto je on na teren odlazio doslovce da bi iskopao informacije,
njegova je prakti¢nost za mene bila oaza trezvenosti. On me je jedi-
ni ohrabrivao da se nastavim baviti terenskim radom, govoreéi da
nemam S$to izgubiti.

»Ako sve izgubis, bit ¢e$ na dobitku«, rekao mije jednom. Bio je
to najzdraviji savjet koji sam ikada dobio za vrijeme cijelog studi-
ja. Budem 1i sluSao don Juana i radio na tome da se rijeSim svoje



opsjednutosti samopreispitivanjem, mislio sam, doista nemam S$to
izgubiti, a mogu dobiti sve. No, tada mi to nije bilo sudeno.

Kad sam rekao don Juanu kako mi je te§ko pronadi profesora s
kojim bih mogao suradivati, iznenadio me je svojom zlobnom reak-
cijom. Nazvao me je sitniCavim prdonjom i drugim pogrdnim imeni-
ma. Rekao mije ono Sto sam veé znao: da nisam tako napet, mogao
bih uspjesno suradivati sa svakime na fakultetu ili na poslu.

» Ratnici-putnici se ne Zale«, nastavi don Juan. »Oni prihvadaju
sve Sto im beskonacnost pruza kao izazov. Izazov je izazov. On nije
osoban. On se ne moze shvatiti kao prokletstvo ili blagoslov. Ratnik-
-putnik ili pobjeduje kad je izazvan, ili ga izazov unisti. Uzbudljivije
je pobijediti, zato pobjeduj!«

Odgovorih mu da je to lako reéi, no provesti to sasvim je nesto
drugo, i dodah da su moje muke nerjeSive jer proistjeCu iz nedo-
sljednosti mojih kolega i prijatelja.

»Nisu krivi ljudi oko tebe«, rece. »Oni si ne mogu pomoci. Po-
greSka je u tebi jer bi si ti mogao pomodi, ali umjesto toga, duboko
u sebi osudujes druge. Svaki idiot moZe osudivati druge. Ako ih bu-
des osudivao, oni ¢e ti uvijek pokazivati svoje najgore lice. Svi smo
mi zatocenici i upravo nas to robovanje sili da se ponaSamo tako ja-
dno. Za tebe je izazov da prihvatis ljude onakve kakvijesu! Pusti ih
na miru!«

»Ovog si puta sasvim u krivu, don Juane«, rekoh. »Vjeruyj mi,
mene uopcée ne zanima osudivanje drugih, ni bilo kakvo upletanje u
njihov Zivot.«

»Nadam se da razumijeS Sto ti govorim«, nastavi tvrdoglavo.
»Ako nisi svjestan svoje Zelje da ih osudujeS,« doda, »onda si u jo$
gorem stanju nego Sto sam mislio. Ta se pogreska pojavljuje u ratni-
ka-putnika kad iznova kre¢u na svoje putovanje. Postaju drski, neo-
buzdani.«

Priznao sam don Juanu da pretjerujem sa svojim prigovorima.
To sam i sam znao. Rekoh mu da sam optereéen svakodnevnim pro-
blemima, problemima koji opako djeluju na mene i ¢ine me nesigur-
nim, i da mije neugodno $to ga zamaram onime $to me muci.

»Hajde«, poticao me je. »Izbaci to iz sebe! Ne mora$ imati nikak-
ve tajne preda mnom. Ja sam samo jedna prazna cijev. Sto god mi
kaze$, sve ¢e se projicirati u beskonacnost.«

»Stalno se neSto jadam«, priznao sam. »Isti sam kao i svi ljudi
koje poznajem. Ne moZes razgovarati ni s kim a da se ne pocne ot-
voreno ili prikriveno Zaliti.«



.....

razgovor uspiju ubaciti bezbroj prituzaba. Primjerice u ovakvu dija-
logu:

»Kako ide, Jime?«

»Ah, dobro, sve je u redu, Cal.« Tada slijedi duga stanka.

Od mene se oCekuje da pitam: »Je li stvarno sve u redu, Jime?«

»Je. Sve je odlicno. Imam, dodusSe malo problema s Melom, ali
znas$ kakavje Mel - sebic¢an i musi¢av. No, §to mozes, prijatelje treba
prihvatiti onakve kakvi jesu, zar ne? Ipak, mogao bi biti malo uvi-
davniji. Ali do vraga. Takav je, kakavje. Uvijek ti prepusta odluku -
prihvati me ili ostavi. To radi otkako smo imali dvanaest godina,
prema tome, sam sam si kriv. Ne znam zasto se uopée druzim s nji-
me?«

»Da, Jime, ima$ pravo, Mel je teSka osoba, da. E, tako tije to!«

»Kad smo ve¢ kod teskih osoba, nisi ni ti mnogo bolji od Mela, Cal.
Nikad se ne mogu u tebe pouzdati«, itd.

Drugi tipi¢ni dijalog glasio bi:

»Kako si, Alex? Kako brac¢ni Zivot?«

»Qdli¢no. Prvi put u zivotu jedem na vrijeme, domaca hrana i
sve to, ali debljam se. Ne radim niSta, samo gledam televiziju. Na-
viknuo sam izlaziti s deckima, a sad to ne mogu. Theresa mi ne da.
Dakako, mogao bih je poslati k vragu, no ne Zelim je povrijediti. Os-
je¢am se zadovoljno, ali sam jadan.«

Alex je bio najjadniji Covjek prije nego Sto se oZenio. Uvijek je
dec¢kima prodavao isti Stos. Kad bi sreo nekoga od prijatelja, rekao
bi: »Hej, dodi sa mnom do auta da te upoznam s mojom kujom.«

Ludo se zabavljao vidjevsi iznenadenje na naSem licu kad bismo
smo u autu ugledali psa - kuju. Svoju je »kuju« predstavio svim svo-
jim prijateljima. Bili smo Sokirani kad se stvarno vjencao s There-
som, trkaCicom na duge staze. Upoznali su se na maratonu, kad se
Alex onesvijestio. Buduéi da su bili na nekoj planini, Theresa ga je
na bilo koji na¢in morala ozivjeti, pa mu se popisala na lice. Nakon
toga je Alex postao njezin zatoCenik. Oznacila je svoje podrucje. Pri-
jatelji su ga nazivali »njezinim popiSanim zatocenikom«. Njegovi su
prijatelji mislili da je Theresa prava kuja i da je otkvaCenog Alexa
pretvorila u debelo pseto.

Don Juan ija smo se tome smijali. Tada me je pogledao s ozbilj-
nim izrazom na licu.

»To su radosti i problemi svakodnevnog Zivota«, rekao je don
Juan. »Covjek pobjeduje i gubi, a i ne zna kada pobjeduje, a kada



gubi. To je cijena koju placéas jer ziviS po pravilima samopreispitiva-
nja. Nemam ti $to reci kao ni ti samom sebi. Mogu tijedino savjeto-
vati da se ne osjec¢as krivim zato $to si budala, ve¢ da pokusas ukinu-
ti vladavinu samopreispitivanja. Vrati se na fakultet. Nemoj odusta-
ti.«

Moje zanimanje za studij znatno je oslabilo. Pofeo sam Zivjeti
kao da ne upravljam vlastitim Zivotom. Sve mi je bilo te§ko, bio sam
potpuno klonuo duhom. Ipak, primijetio sam da moj um nije u sve
to ukljucen. NiSta nisam planirao, nisam si postavljao nikakve cilje-
ve, niti sam $§to oCekivao. Nisam bio obuzet nikakvom mislju, ali
sam bio obuzet osje¢ajima. PokuSao sam razmiSljati o toj dvojnosti
izmedu pasivnog uma i uzburkanih osje¢aja. U takvu stanju, prazne
glave i prepun osjecaja, jednog sam dana iSao od Haines Halla, gdje
je bio odjel za antropologiju, prema restauraciji gdje sam objedo-
vao.

Odjednom me je spopala ¢udna drhtavica. Mislio sam da ¢u se
onesvijestiti i sjeo sam na neke poplo¢ane stube. Pred oima sam vi-
dio zZute mrlje. Imao sam osje¢aj da se vrtim. Bio sam siguran da ¢e
mi pozliti. Pred ofima mi se zamaglilo i na kraju niSta nisam vidio.
Moja je tjelesna neugoda bila tako potpuna i tako jaka da mi nije
preostalo mjesta ni za jednu misao. Osje¢ao sam samo tjelesno uz-
budenje od straha i tjeskobe, no istodobno me je obuzelo neko ushi-
¢enje, neki ¢udan predosje¢aj da ¢e mi se dogoditi nesto veliko. Bila
su to uzbudenja koja nije pratila nikakva misao. U jednom trenutku
nisam viSe znao sjedim li ili stojim. Bio sam okruzen tako neproboj-
nim mrakom kakav se moZe samo zamisliti, i tada, vidjeh energiju
kako struji svemirom.

Vidjeh niz svijetle¢ih kugli kako idu prema meni ili od mene. Vi-
dio sam ih jednu po jednu upravo onako kako je to don Juan jedan-
put opisao. Znao sam da su to razliCite osobe po njihovim razli¢itim
veli¢inama. Ispitivao sam svaku pojedinost njihove strukture. Njiho-
va svjetlost i okruglost bile su nacinjene od vlakana koja kao da su
bila slijepljena. Bilo je tankih i debelih vlakana. Svaka od tih svije-
tle¢ih figura imala je debeo, ¢upav pokrivac. Izgledale su kao neke
¢udne, svijetle¢e, dlakave Zivotinje, ili divovski okrugli kukci prekri-
veni svijetlecom kosom.

NajvisSe me je Sokiralo to §to sam shvatio da sam te dlakave kuk-
ce vidao cijelog zivota. Sve one prigode u kojima me je don Juan tje-
rao da ih namjerno vidim sada su mi se Cinile kao neki zaobilazan
put koji sam prosSao s njime. Sjetio sam se svih zgoda u kojima mi je



don Juan pomagao vidjeti ljude kao svijetleée kugle, alije sve to bilo
neusporedivo slabije od toga kako sam ih sad vidio. Znao sam tada,
bez ikakve sumnje, da sam cijelog zivota potpuno sam, bez iCije po-
moci, opazao strujanje energije kroz svemir.

Ta me je spoznaja potpuno svladala. Osje¢ao sam se beskrajno
ranjivim, krhkim. Trebao mije neki zaklon, morao sam se negdje sa-
kriti, kao u snu koji svatko od nas pokatkad sanja, u kojem smo goli
i ne znamo kamo bismo. Osje¢ao sam se viSe nego nag; osje¢ao sam
se nezasti¢enim, slabim i uzasavao sam se povratka u normalno sta-
nje. Imao sam neki nejasan osjeéaj da lezim. PokuSavao sam iz sve
snage vratiti se u normalno stanje. Zamisljao sam kako leZim na po-
plocanoj stazi, gréeéi se od bolova, okruzen ljudima koji me gledaju.

Osjecaj da lezim postajao je sve stvarniji. Osjetio sam da mogu
micati o¢ima. Vidio sam svjetlo kroza zatvorene kapke, ali ih se ni-
sam usudio otvoriti. Bilo je ¢udno $to nisam cuo ljude za koje sam
zami$ljao da me okruzuju. Nisam ¢uo nikakvu buku. Kona¢no sam
se ohrabrio i otvorio o¢i. Lezao sam na krevetu u svojem stanu na
uglu bulevara Wilshire i Westwooda.

Kad sam vidio da se nalazim u krevetu, uhvatila me je histerija.
Ali zbog nekoga neobjasnjiva razloga, gotovo sam se odmah smirio.
Histeriju je zamijenio osjecaj tjelesne opuStenosti ili neke vrste tje-
lesnog zadovoljstva kakvo Covjek osjeti nakon dobra rucka. Medu-
tim, nisam mogao smiriti misli. NajviSe me je zaprepastila spoznaja
da sam cijelog zivota izravno opazao energiju. Kako je uopce bilo
mogucée daja to nisam znao? Sto me je to sprjeCavalo da pristupim
toj drugoj strani svojeg bi¢a? Don Juan je govorio da svako ljudsko
bi¢e ima moguénost izravno vidjeti energiju, no nije mi rekao da
svako ljudsko biée izravno vidi energiju a da to ne zna.

Postavio sam to pitanje prijatelju psihijatru. Nije mi mogao niSta
razjasniti. Mislio je da je moja reakcija posljedica umora i pretjera-
nog uzbudenja. Prepisao mi je Valium i preporucio da se odmorim.

Nisam se nikome usudio reéi da sam se probudio u svojem kre-
vetu a da nisam mogao objasniti kako sam tamo dospio. Stoga je bi-
lo razumljivo da sam Zelio vidjeti don Juana Sto prije. Odletio sam
u Mexico City $to sam prije mogao, unajmio auto i odvezao se k nje-
mu.

»Sve si to veé prije radio!« reCe don Juan smijuéi se kad sam mu
opisao svoj nevjerojatan dozivljaj. »Samo su dvije novine. Jedna je
da si opazio energiju potpuno sam. Zaustavio si svijet i tada si shvatio



da si ve¢ vidio energiju kako struji svemirom, kao i svako drugo ljud-
sko bi¢e, premda nema znanje o tome na razini svijesti. Druga novi-
na je da si iz unutrasnje tisine putovao potpuno sam.«

»Ti zna§, a da tija to ne moram ni reéi, da je sve mogucée ako
Covjek krene iz unutrasnje tisine. Ovog su ti puta tvoj strah i tvoja
ranjivost omogudili da zavrsi§ u svojem krevetu, $to i nije tako dale-
ko od kampusa Kalifornijskog sveudilista. Da nisi bio toliko obuzet
svojim iznenadenjem, shvatio bi da ono $to si u¢inio nije nista, nista
osobito za ratnika-putnika.«

»Ali nije najvaZznije to Sto si saznao da si oduvijek neposredno
opazao energiju, ni Sto si putovao iz unutrasnje tisine, nego nesto sto
bi se moglo nazvati dvostrukim dogadajem. Prvo, doZivio si nesto
Sto su vracevi drevnog Meksika nazivali jasnim pogledom, ili gubit-
kom ljudskog obli¢ja: vrijeme kad ljudska sitniCavost nestaje kao da
je bila oblac¢i¢ magle §to se nadvio nad nama, magle koja se polako
podiZe i rasplinjava. Ali nikako ne smije$ povjerovati da je ono Sto
si postigao zaokruzeno. Svijet vraleva nije nepromjenjiv poput sva-
kodnevnog svijeta u kojem nas uce da ako jednom postignes cilj,
zauvijek ostajeS pobjednik. U svijetu vraceva, kad postigneS neki
cilj, znaci da si naprosto stekao najdjelotvornija oruda kako bi na-
stavio borbu, koja, usput re¢eno, nikad neée zavrsiti.«

»Drugi dio toga dvostrukog dogadaja jest da si se suocio s pita-
njem koje najviSe izluduje Covjekovu dusu. I sam si to izrazio kad si
sebi postavio pitanja: 'Kako je, zaboga, mogucée da nisam znao da
sam cijelog Zivota neposredno opazao energiju? Sto me je sprjeCa-
valo da sagledam tu drugu stranu svojeg bi¢a?'«



Sjene od blata

SJEDITI S DON JUANOM u tiSini bilo je za mene jedno od najugod-
nijih iskustava. Udobno smo se smjestili na stolcima presvucenima
tkaninom, iza kuée, u planinama srediSnjeg Meksika. Bilo je kasno
poslijepodne. Puhao je blag povjetarac, sunce se spustilo iza kuce i
njegove su nam zrake padale na leda. Sve bljede Suncevo svjetlo
bacalo je ¢udesne zelene sjene na veliko drveée u dvoriStu. Svuda
oko njegove kudée raslo je visoko drveée koje je zaklanjalo pogled na
grad u kojem je zivio. To mi je davalo dojam da se nalazim u divlji-
ni, koja se doduSe razlikovala od gole Sonorske pustinje, ali je ipak
bila divljina.

»Danas ¢emo razgovarati o najozbiljnijoj temi vraanja«, recCe
odjednom don Juan, »i krenut ¢emo od energetskog tijela.«

Veé mi je bezbroj puta opisao energetsko tijelo kao konglomerat
energetskih polja, zrcalnu sliku konglomerata energetskih polja koja
¢ine fizicko tijelo, kada se ono vidi kao energija koja struji svemi-
rom. Rekao je daje ono manje, kompaktnije i da izgleda teZe nego
svijetle¢a kugla fiziCkog tijela.

Don Juan mi je objasnio da su tijelo i enegetsko tijelo dva kon-
glomerata energetskih polja koja se stapaju pomocu neke Cudne
sliepljuju¢e sile. Neprestano je naglaSavao da je sila koja veZe taj
skup energetskih polja, prema vraCevima starog Meksika, najzago-
netnija sila u svemiru. Po njegovoj osobnoj procjeni, ona je sama bit
cijeloga kozmosa, ukupni zbroj svega Sto jest.

Tvrdio je da su fizi¢ko tijelo i energetsko tijelo jedine energetske
konfiguracije u svijetu ljudskih bi¢a koje su u protutezi. Stoga nije
prihvaéao dualizam osim kad je rije¢ bila o tim tijelima. Smatrao je
daje dualizam izmedu duha i tijela, duhovnoga i materijalnoga, pu-
ki proizvod razmiSljanja naSeg uma koji lanc¢ano nize pojmove bez
ikakve energetske osnove.



Don Juan je rekao da pomocu discipline svatko moze pribliziti
energetsko tijelo fizickom tijelu. U normalnom stanju, udaljenost iz-
medu tih dvaju tijela je golema. Kad se jednom energetsko tijelo na-
de u odredenom dometu, koji se razlikuje od pojedinca do pojedin-
ca, svatko ga moze, pomocu discipline, pretvoriti u doslovnu presli-
ku vlastitoga fizi¢kog tijela; to jest u trodimenzionalno, ¢vrsto bice.
Otuda potjeCe ideja vraceva o drugome ili o dvojniku. Na isti nacin,
primjenjujuéi istu disciplinu, svatko moZe svoje trodimenzionalno,
¢vrsto fizicko tijelo pretvoriti u savrSenu presliku svojega energet-
skog tijela - to jest u eteri¢ni naboj energije nevidljive ljudskom oku,
kao $to je to uostalom i svaka energija.

Kad mije don Juan sve to ispricao, doSlo mije da ga pitam je li
to bio opis nekog mita. Odgovorio je da vraCevi nemaju veze s mito-
vima. Vracevi su prakti¢ni i ono §to oni opisuju uvijek je prili¢no tre-
zveno i prizemno. Prema don Juanu, poteSkode u razumijevanju
onoga ¢ime se bave vracevi, proizlaze iz toga Sto se oni sluZze druk-
¢ijim spoznajnim sustavom.

I dok smo tog dana sjedili iza don Juanove kuée u srediSnjemu
Meksiku, on je izjavio da energetsko tijelo ima klju¢nu vaZznost za sve
Sto se dogada u mojem zivotu. Vidio je kao energetsku cinjenicu da
se moje energetsko tijelo, umjesto da se udaljava od mene, kao Sto
se inace dogada, priblizava meni velikom brzinom.

»Sto to znadi da mi se priblizava, don Juane?« pitao sam.

»To znaci da Ce ti se smraciti«, re¢e on smijuci se. »Tvoj ¢e Zivot
postati strogo kontroliran, ali nece$ ti upravljati njime, nego tvoje
energetsko tijelo.«

»Hoces re¢i, don Juane, da ¢e sa mnom upravljati neka vanjska
sila?« pitao sam.

»Mnostvo sila upravlja tobom ovog Casa«, odgovori don Juan.
»Upravljanje o kojemu govorim nesto je Sto je izvan dometa rijeCi.
To je tvoje upravljanje, a istodobno nije tvoje. Ono se ne moze klasi-
ficirati, ali se svakako moZze iskusiti. A §to je najvaZnije, njime se
svakako moze manipulirati. Zapamti ovo: njime se moze manipuli-
rati, dakako u tvoju korist, §to opet i nije u tvoju korist, nego u ko-
rist energetskog tijela. Medutim, energetsko tijelo, to si ti, a opet i ni-
si, i tako bismo to mogli ponoviti beskrajno mnogo puta. To je kao
kad pas pokusava uhvatiti vlastiti rep. Ne moze se to izraziti nasim
jezikom. Sva ta iskustva prelaze granice sintakse.«

Brzo se spustao mrak i kro$nje drvecéa koje su jo§ malo prije ima-
le zeleni sjaj postadoSe tamne i teSke. Don Juan rece da ako svoju
pozornost usredoto¢im na tamu krosanja, a da pritom ne fokusiram



pogled, nego ih samo promatram krajiCkom oka, vidjet ¢u sjenu ka-
ko prelije¢e preko mojega vidnog polja.

»Sada je najbolje vrijeme da ucini§ ono Sto trazim od tebe«, re-
Ce. »Treba ti samo trenutak da se priberes i napravis$ to. Nemoj pre-
stajati dok ne uhvatis$ tu tamnu sjenu Sto ¢e ti lebdjeti pred oCima.«

Doista sam ugledao neku ¢udnu crnu sjenu koja se ocrtavala na
kro$njama drvecéa. Nisam znao je li to jedna sjena koja se kreée na-
prijed-natrag, ili viSe sjenki koje se krecu slijeva nadesno, ili zdesna
nalijevo, ili ravno kroza zrak. Izgledale su mi kao debele crne ribe,
goleme ribe. Bilo je to kao da su divovske ribe sabljarke letjele zra-
kom. Posve sam utonuo u taj prizor. Tada me je, odjednom, poceo
hvatati strah. Postalo je toliko mra¢no da nisam viSe vidio lisée, ali
sam ipak vidio crne sjene koje su mi plesale pred o¢ima.

»Sto je to, don Juane?« pitao sam ga. »Posvuda oko sebe vidim
crne sjene koje mi pleSu pred odima.«

»Ah, to je beskrajan svemir,« reCe, »nemjerljiv, nelinearan, s onu
stranu svijeta sintakse. Vracevi drevnog Meksika prvi su vidjeli te
siene pa su ih slijedili. Vidjeli su ih kao $to ih ti sada vidis i vidjeli su
ih kao energiju Sto struji svemirom. I doista su otkrili neSto trans-
cendentalno.«

Prestao je govoriti i zagledao se u mene. Njegove su stanke do-
lazile u pravo vrijeme. Uvijek je prestajao govoriti kad mi je zZivot vi-
sio o koncu.

»Sto su otkrili, don Juane?« pitao sam.

»Otkrili su da imamo Zivotnog pratioca«, izgovorio je jasno ko-
liko je god to mogao. »Imamo grabeZljivca koji je doSao iz dubina
kozmosa i preuzeo vlast nad nasSim Zivotom. Ljudska su bi¢a njego-
vi zatoCenici. GrabezZljivac je naS§ bog i naS gospodar. Ucinio nas je
poslusnima i bespomoé¢nima. Kad se ho¢emo pobuniti, on ugusi na-
Su pobunu. Ako Zelimo djelovati samostalno, on od nas zahtijeva da
to ne ¢inimo.«

Bilo je vrlo mra¢no oko nas i kao da me je mrak onemogucéavao
da se izrazim. Da je bio dan, puknuo bih od smijeha. Mrak me je
sputavao.

»Mracno je kao u rogu,« reCe don Juan, »ali ako pogleda$ kra-
jickom oka, vidjet ¢e$ da sjene jo$ poskakuju oko tebe.«

Bio je u pravu. Jos sam ih vidio. Od njihova mi se kretanja za-
vrtjelo u glavi. Don Juan je upalio svjetlo i Cinilo se da su nestale.

»Stigao si, potpuno sam. Do onoga $to su Samani drevnog Mek-
sika nazivali najvaznijim, kljuénim problemoms«, re¢e don Juan.



»Cijelo sam vrijeme okoliSao, pokusavao sam ti, na neodredeni na-
¢in, dati do znanja da nas neSto drzi u zatoCeniStvu. Doista mijesmo
zatocCenici! Za vracCeve starog Meksika bila je to energetska cinjenica.«

»Zasto je grabezljivac preuzeo vlast onako kako si to opisao,
don Juane?« pitao sam. »Mora postojati logiCno objaSnjenje.«

»Nema objaSnjenja,« odgovori don Juan, »a to je najjednostav-
nije objasnjenje na svijetu. Oni su preuzeli vlast nad nama jer smo
mi njihova hrana i nemilosrdno nas cijede jer smo im potrebni za
prezivljavanje. Bas kao Sto mi uzgajamo kokoSi u kokoSinjcima, gal-
linerosima, grabezljivci uzgajaju nas u kavezima za ljude, u humane-
rosima. Tako uvijek imaju hrane.«

Osje¢ao sam da Zestoko odmahujem glavom. Nisam mogao iz-
raziti dubok osjecaj nelagode i nezadovoljstva koji me je obuzeo, ali
mi se tijelo trzalo kao da ga je pokuSavalo izbaciti iz sebe. Drhtao
sam od pete do glave protiv svoje volje.

»Ne, ne, ne«, cuo sam se kako govorim. »To je apsurdno, don Ju-
ane. Ono $to govori$ je cudoviSno. To jednostavno ne moze biti isti-
na ni za vraceve, ni za obi¢ne ljude, ni za koga.«

»Zasto ne?« pitao je don Juan mirno. »Zasto ne? Zato §to te je
to razbjesnjelo?«

»Da, razbjesnjelo me je«, odbrusio sam. »Te su tvrdnje nakazne!«

»Pa,« rede, »nisi jo§ sve ¢uo. Cekaj malo, vidjet éemo kako ées se
osjecati nakon prepada koji ti spremam. Nacinit ¢u strahovit napad
na tvoj um, a ti ne¢eS modi ustati i otiéi jer si uhvaéen. Ne zato Sto
sam te ja zarobio, ve¢ ¢e te neSto u tebi sprijeciti da odes, dok ée
drugi dio tebe podivljati od bijesa. I zato, pripremi sel«

Nesto je u meni, osje¢ao sam to, doista ¢eznulo za kaznom.
Imao je pravo. Ne bih bio otiSao iz kuée ni za Sto na svijetu. A opet,
nimalo mi se nisu svidale sve te brbljarije kojima se razmetao.

»Zelio bih se obratiti tvojemu analitickom umu«, re¢e don Juan.
»Razmisli malo i reci mi kako bi objasnio suprotnost izmedu inteli-
gencije Covjeka - stvaraoca i izumitelja, i gluposti njegovih sustava
vjerovanja, ili proturje¢nosti u njegovu glupavu ponaSanju. Vracevi
vjeruju da su nam grabeZljivci dali sustave vjerovanja, ideje o dobru
i zlu, drustvene norme. Oni su ti koji su nam usadili nadu i o¢ekiva-
nja, snove o uspjehu i more o promasaju. Oni su nam podarili za-
vist, pohlepu i kukavi¢luk. GrabezZljivci su ti koji su nas ucinili samo-
zadovoljnim robovima navika, do ludila opsjednutima sobom.«

»Ali kako to oni ¢ine, don Juane?« pitao sam jo$ viSe razljuéen
onime $to je govorio. »Sapéu li nam na uho dok spavamo?«



»Ne, ne rade to oni tako. To bi bilo idiotski!« re¢e don Juan smjes-
kajuéi se. »Oni su bezbroj puta ucinkovitiji i organiziraniji nego Sto
ti misliS. Da bi nas drzali u pokornosti, da bismo bili ponizni i slabi,
grabeZljiva izvode zapanjujuéi potez - sjajan, dakako, sa stajaliSta
borbene strategije, ali jeziv sa stajaliSta onih koji zbog toga trpe.
Daju nam svoj um! Cujeé li me? Grabezljiva nam daju svoj um koji
postaje nas um. Um grabezljivaca je barokan, proturjeCan, mracan,
pun straha da svakog ¢asa moZe biti otkriven.«

»Znam da se bojiS da ¢e$ biti gladan«, nastavi, »iako nikad nisi
gladovao, a to nije niSta drugo doli bojazan grabeZljivca koji se boji
da se svakog ¢asa moZe razotkriti njegov manevar i da ¢e ostati bez
hrane. Putem uma, koji je uostalom njihov um, grabeZzljivci u Covje-
kov zZivot usaduju Sto god im odgovara. I na taj si nain osiguravaju
neku vrstu tampon zone protiv vlastitog straha.«

»Mogao bihja to nekako i prihvatiti, don Juane,« rekoh, »ali ima
u tome nesto tako grozno da mi se u biti gadi. Tjera me da se uspro-
tivim. Ako je istina to da nas jedu, kako to €ine?«

Don Juanovo se lice razvuklo u Siroki osmijeh. Topio se od mili-
ne. Objasnio je da vracevi vide Covjekovo novorodence kao neobic-
nu, svijetle¢u kuglu energije, od vrha do dna prekrivenu sjajnim
omotacem, necCime Sto je poput plasticnog prekrivaca koji je Cvrsto
povezan s energetskom Cahurom. Rekao je da grabezljivci jedu taj
sjajni omotac svijesti i kad ljudsko bi¢e odraste, sve Sto ostane od to-
ga sjajnog omotaca svijesti jest uzak rub koji ide od poda do vrskova
noznih prstiju. Taj rub omogucuje odraslima da Zzive ili, bolje reci,
da jedva preZzivljavaju.

Kao da sanjam, slusao sam don Juana Matusa kako objasnjava
da je Covjek, koliko je njemu poznato, jedina vrsta koja ima sjajni
omotac svijesti izvan svijetleCe Cahure. Stoga je postao lak plijen za
svijest druklijeg reda, kao $to je na primjer teska svijest grabezljiv-
ca.

Tada je iznio najpogubniju tvrdnju Sto sam je ikad od njega Cuo.
Izjavio je da je uski rub svijesti epicentar Covjekova samopreispitiva-
nja kojemu on nepovratno robuje. Igrajuéi na nase samopreispitiva-
nje, Sto je jedina svijest koja nam je ostala, grabeZljivci izazivaju
bljeskove svijesti. Plamenove S§to nastaju iz bljeska konzumiraju na
okrutan nacin, svojstven grabeZzljivcima. Namecu nam beznacajne
probleme od kojih se bljesak pretvara u plamenak svijesti i tako nas
odrZavaju na Zivotu da bi se mogli hraniti energetskim plamencima
nasih toboznjih spoznaja.



Zacijelo me je ono Sto je don Juan govorio strasno pogodilo jer
mi je ujednom trenutku pozlilo.

Posto je don Juan nacas zastao, Sto mi je bilo dovoljno da do-
dem Kk sebi, pitao sam ga: »Ali zaSto vraCevi starog Meksika i svi vra-
¢evi poslije njih koji vide grabezljivce nisu nista ucinili da to sprijeCe?«

»Ni ti, nija, ni itko drugi ne moZe niSta uciniti«, re¢e don Juan
ozbiljnim, tuznim glasom. »Jedino nam preostaje da razvijemo toli-
ku samodisciplinu da nas ne mogu dotaknuti. Kako bi od svojih bliz-
njih mogao traziti da se podvrgnu tako strogoj disciplini? Pukli bi od
smijeha, ismijali bi te, a oni agresivniji bi te prebili na mrtvo ime. I
to ne zato Sto ti ne bi vjerovali, jer je u svakom Covjeku duboko usa-
deno nagonsko znanje koje je naslijedio od predaka - da grabezljiv-
ci postoje.«

Moj se analiticki um javljao svako malo, kao da smo se igrali
skrivaca. Pojavio bi se, pa bi nestao, pa bi se opet pojavio. Sve §to je
don Juan govorio bilo je apsurdno, nevjerojatno. Istodobno je bilo
to najrazumnije objaSnjenje koje sam cuo, tako jednostavno. Objas-
njavalo je svaku ljudsku proturje¢nost koje sam se mogao sjetiti. Ali
kako bi to Covjek uopée mogao ozbiljno shvatiti? Don Juan me je
gurao prema lavini koja bi me mogla nepovratno povuéi za sobom.

Osjetio sam da mi prijeti novi val uzbudenja. Val nije dolazio iz
mene, alije bio povezan sa mnom. Don Juan mi je neSto radio. Bilo
je to pozitivno na neki tajanstveni nacin i istodobno strahovito ne-
gativno. Osjetio sam kao da mi hoce otkinuti neku tanku opnu koja
me je obavijala. Gledao me je netremice u o¢i. Potom je skrenuo po-
gled i poCeo govoriti ne pogledavsi me vise.

»Kad te poc¢ne izjedati sumnja toliko da se osjetiS§ ugroZzenim,«
rece, »ucini nesto prakti¢no Sto ¢e ti pomodi. Ugasi svjetlo. Zagledaj
se u mrak; otkrij sto moze$ u njemu vidjeti.«

Ustao je da ugasi svjetlo. Zaustavio sam ga.

»Ne, ne, don Juane,« rekoh, »nemoj gasiti svjetlo. Dobro mi je.«

U tom sam casu osjetio strah od mraka, Sto za mene nije bilo
uobicajeno. Zadrhtao sam od same pomisli na mrak. Nesumnjivo,
duboko u sebi, nagonski, neSto sam znao, ali se nisam usudio ni tak-
nuti u to znanje, a kamoli izvuéi ga na povrSinu. Ne bih to bio ucinio
ni za cijeli svijet!

»Vidio si kako sjene promic¢u kroSnjama drveca«, re¢e don Juan
naslonivéi se na naslon stolca. »To je prili¢no dobro. Zelio bih da ih
vidi§ ovdje u sobi. Ne moras nista vidjeti, samo uhvati slike koje pro-
micu. Imas dovoljno energije za to.«



Bojao sam se da ¢e don Juan ustati i ugasiti svjetlo, Sto je i uci-
nio. Sekundu nakon toga, poceo sam vriStati iz svega glasa. Ne sa-
mo Sto sam pogledom uhvatio slike koje su promicale nego sam i
¢uo kako mi zuje pokraj uSiju. Don Juan se valjao od smijeha dok je
palio svjetlo.

»Kakav temperamentan momak!« uzviknuo je. »S jedne strane,
okorjeli nevjernik, s druge pak, savrSeni pragmati¢ar. Moras$ nekako
srediti tu unutrasSnju borbu, inace ¢e$ se napuhnuti kao velika zaba
krastaca i na kraju raspuknuti.«

Don Juan je gurao svoj Zalac sve dublje i dublje.

»Vracevi drevnog Meksika«, reCe, »vidjeli su grabeZljivca. Na-
zvali su ga letacem jer skace visoko u zrak. Nije to ugodan prizor za
oko. To je velika sjena, tamna, neprobojna, crna sjena koja skace
kroz zrak. Potom se spusti ravno na zemlju. Vracevi drevnog Meksi-
ka bili su u velikoj neprilici; pitali su se kada se grabezljivac pojavio
na Zemlji. Zakljucili su da je Covjek u odredenom dobu svojeg raz-
voja zacijelo bio potpuno biée s visoko razvijenom svijeS¢u, sposob-
no za velike spoznaje i veliCanstvene pothvate, dok se danas takvo
Sto moZze nacijos samo u legendama. A onda, kao da je sve to isCez-
nulo, i §to imamo danas? Utuceno, skrhano bice.«

Zelio sam se razljutiti, nazvati ga paranoikom, ali onaj poznati
osje¢aj da sam u pravu naprosto me je iznevjerio. Nisam si ¢ak
mogao postaviti ni moje najdraZe pitanje: Sto ako je sve to §to govo-
ri istina? U jednom c¢asu, dok mi je tako govorio te noéi, u dnu sam
duse osjetio da je sve to istina, ali istodobno, s jednakom sam sna-
gom znao daje sve to apsurdno, samo po sebi.

»Sto to govoris, don Juane?« pitao sam slabim glasom. Grlo mi
se stegnulo. Jedva sam disao.

»Kazem da se pred nama ne nalazi tek obi¢an grabezljivac. On
je prepreden i dobro organiziran; sustavno nas uniStava pretvarajuci
nas u beskorisna bica. Covjek, koji je predodreden da ima magi¢nu
mo¢, viSe je nema. On je obi¢an komad mesa. Covjek viSe ne sanja,
ostali su samo tri¢avi, konvencionalni, imbecilni snovi Zivotinje koja
se uzgaja da bi se na kraju pretvorila u komad mesa.«

Don Juanove su rije¢i u meni izazvale ¢udnu, tjelesnu reakciju,
ne$to poput muénine. Cinilo mi se kao da ¢e mi opet pozliti. Ali
mucnina je dolazila iz dna mojeg bi¢a, iz moje najdublje nutrine.
Gréio sam se protiv svoje volje. Don Juan mi je snazno protresao ra-
mena. Vrat mi je plesao naprijed-natrag od njegovih jakih trzaja.
Odmah sam se smirio. Osje¢ao sam da opet vladam sobom.



»Taj grabeZljivac«, nastavi don Juan, »koji je, dakako, neorgan-
sko bice, nije sasvim nevidljiv za nas, kao druga neorganska bi¢a. Kao
djeca, mi ga doista i vidimo, vjerujem, ali nam je tako straSan da ga
zelimo Sto prije zaboraviti. Djeca bi se svakako mogla usredotociti
na taj prizor, no svi ih odvracaju od toga.«

»Jedina mogucénost koja preostaje CovjeCanstvu«, nastavi, »jest
disciplina. Samo disciplinom moZemo prestrasSiti grabezljivca. Ali
pod disciplinom ne mislim na stroge navike. Ne mislim na ustajanje
u pet i trideset ujutro i pljuskanje hladnom vodom dok ne poplavis.
Suociti se hladne glave s neocCekivanim dogadajima - to je sposob-
nost koju vracevi nazivaju disciplinom. Za njih je disciplina umijecée:
umijeée Covjeka da se suoli s beskonacnoséu a da ne ustukne, ne za-
to Sto je jak i otporan, nego zato Sto ga beskonacnost ispunjava stra-
hopostovanjem.«

»Na koji bi nacCin disciplina vraceva mogla zastraSiti grabeZljiv-
ce?« pitao sam.

»Vracevi kazu da pomocu discipline sjajni omotac¢ svijesti postaje
bljutav za letaca«, reCe don Juan ispitujué¢i moje lice ne bi li otkrio
znak nevjerice. »Tada su grabezljiva zateceni. Nejestivi sjajni omo-
tac¢ je izvan dometa njihove spoznaje, pretpostavljam. Kada su zate-
Ceni, ne preostaje im niSta drugo nego da se suzdrze od svoga opa-
kog nauma.«

»Ako grabeZzljivci neko vrijeme ne jedu na$ sjajni omotac svijesti,
on raste«, nastavi. »I dalje ¢e rasti. Jednostavno re¢eno, vracevi po-
mocdu discipline drze grabezljivce po strani dovoljno dugo da im
sjajni omotac svijesti moze narasti iznad visine noZnih prstiju. Kad
naraste iznad visine noznih prstiju, onda raste dalje do svoje priro-
dne veli¢ine. Stari su vraCevi govorili da je sjajni omotac svijesti po-
put drveta. Ako ga netko ne odreze, naraste do svoje prirodne veli-
¢ine. Kad svijest prijede visinu noznih prstiju, goleme opazajne spo-
sobnosti postaju nesSto sasvim prirodno.«

»Jedan od sjajnih trikova kojima su se sluzili stari vracevi«, na-
stavi don Juan, »bio je opterelivanje letaceva uma disciplinom. Ot-
krili su da kad opterete letacev um unutrasnjom tisinom, strana ugra-
dnja nestane, te tako svaki praktiCar koji sudjeluje u tom zahvatu po-
staje potpuno siguran da je taj um bio stranog podrijetla. Strana
ugradnja se vrada, uvjeravam te, ali nema viSe takvu snagu kao prije.
Usto, uklanjanje strane ugradnje za vraCa postaje rutina, te je se sve
lakSe oslobada, dokje se jednog dana konacno ne rijesi zauvijek. Tu-
zan dan doista! Tog se dana moras osloniti na vlastite izvore, koji su
gotovo jednaki nistici. Nema viSe nikoga tko bi ti rekao Sto Ciniti.



Nema stranog uma koji bi ti naredivao da se bavi$ idiotskim stvari-
ma na koje si naviknuo.«

»Moj ucitelj, nagual Julian, uvijek je upozoravao sve svoje uce-
nike«, nastavi don Juan, »da je to najteZi dan u vracevu Zzivotu, jer
je nas$ istinski um, u kojem je pohranjeno nase cjelokupno Zzivotno
iskustvo, naviknut na podcinjeni poloZaj te je postao sramezljiv, ne-
siguran i nepostojan. Ja osobno mislim da vraCeva prava borba po-
¢inje tog Casa. Sve ostalo samo je priprema.«

Iskreno sam se uznemirio. Zelio sam saznati viSe, ali neSto se u
meni pobunilo, nukalo me je da prestanem. Podsjeéalo me je na
mracne slike kazne, na neSto poput gnjeva BoZjega koji ¢e se sruciti
na mene zato $to sam taknuo u tajnu koju ni sam Bog nije objavio.
Napregnuo sam se iz sve snage kako bi prevagnula moja znatizelja.

»Sto, $to, §to to znadi«, ¢uo sam se kako govorim, »opteretiti le-
tacev um ?«

»Disciplina strahovito opterecuje strani ums«, odgovorio je. »Ta-
ko, razvijaju¢i samodisciplinu, vraCevi se oslobadaju strane ugradnje.«

Njegove su me izjave dotukle. Vjerovao sam da je don Juan ili
sasvim skrenuo ili mi je govorio neSto od tako goleme vaznosti da
sam se smrznuo. Primijetio sam, medutim, kako mi se brzo povrati-
la snaga kad sam mu se htio suprotstaviti. Nacas me je spopala pa-
nika, a onda sam se poc¢eo smijati kao da mije don Juan ispri¢ao ne-
ki vic. Cak sam se ¢uo kako govorim »don Juane, don Juane, ti si ne-
popravljiv!«

Cinilo se da je don Juan potpuno razumio kroz $to sam prola-
zio. Odmahivao je glavom i glumedi kao da je izgubio svaku nadu,
podigao pogled prema nebu.

»Tako sam nepopravljiv«, re¢e , »da ¢u joS jednom stresti letacev
um koji nosi§ u sebi. Otkrit ¢u ti jednu od najcudesnijih tajni vraéa-
nja. Opisat ¢u ti otkri¢e za koje je vraCevima trebalo tisuée godina
da ga potvrde i ucvrste.«

Pogledao me je i zlurado se osmjehnuo. »Lefacev um nestaje za-
uvijek«, rece »ako se vraC uspije docepati vibracijske sile koja nas dr-
Zi na okupu kao konglomerat energetskih polja. Uspije li vra¢ odr-
Zati taj pritisak dovoljno dugo, letacev ¢e um doZzivjeti poraz i nesta-
ti. A toje upravo ono Sto ¢es ti uciniti - zadrzati energiju koja te drzi
na okupu.«

Moja je reakcija bila potpuno neobjaSnjiva. Osjetio sam trzaj u
utrobi, kao da sam doZzivio neki udar. Spopao me je neizrecivi strah,
§to sam odmah povezao sa svojom vjerom.



Don Juan me je odmjerio od glave do pete.

»Boji§ se srdzbe BoZje?« reCe. »Smiri se, nije to tvoj strah. To je
letacev strah jer zna da ¢es uciniti upravo ono $to ti ja kaZzem.«

Od njegovih se rije¢i nisam osje¢ao niSta bolje. Bilo mi je joS go-
re. Sav sam se tresao od grceva, a bio sam potpuno bespomocan da
ih zaustavim.

»Ne brini«, re¢e don Juan mirno. »Pouzdano znam da ti napada-
ji brzo produ. Lefacev um ima vrlo slabu mo¢ koncentracije.«

Ubrzo je sve prestalo, kao $to je don Juan i predvidio. Blago re-
¢eno, bio sam uzasno zbunjen. Bilo je to prvi put u mom Zivotu, s
don Juanom i bez njega, da nisam znao odlazim li ili dolazim. Htio
sam ustati sa stolca i kretati se, ali sam se na smrt prepao. Razmis-
ljao sam racionalno, no istodobno sam osje¢ao neki djetinji strah.
Poceo sam tesko disati, oblijevao me je hladan znoj. Kao da sam pu-
stio s lanca najgroznije slike: crne sjene plesale su svuda oko mene,
kamo god sam se okrenuo.

Zazmirio sam i spustio glavu na naslon za ruke. »Ne znam kuda
bi sam sa sobom, don Juane«, rekoh. »VeCeras si me zbilja uspio do-
tudi.«

»Tebe razdire unutrasSnja borba«, rekao je don Juan. »Duboko u
sebi zna$ da nisi kadar oduprijeti se sporazumu prema kojemu je-
dan neodvojivi dio tebe, tvoj sjajni omotac svijesti, sluzi kao neshvat-
ljivi izvor hrane jednako tako neshvatljivim entitetima. Drugi dio te-
be opire se tome svom svojom sSnagom.«

»Revolucija vraCeva«, nastavi, »ogleda se u tome Sto oni odbi-
jaju postovati dogovore u kojima nisu sudjelovali. Mene nikad nitko
nije pitao pristajem li na to da me jedu bi¢a koja imaju drukciju vr-
stu svijesti. Moji su me roditelji donijeli na svijet samo da budem
hrana kao S$to su to i oni bili, i to je kraj pri€e.«

Don Juan je ustao sa stolca i protegnuo ruke i noge. »Sjedimo
tu ve¢ satima. Vrijeme je da udemo u kuéu. Idem jesti. Hoces li jesti
sa mnom?«

Odbio sam. Zeludac mi se raspadao.

»Mislim da bi ti bilo najbolje da odeS spavati«, rece. »Blic te je
dotukao.«

Nije me trebao nagovarati. Svalio sam se na krevet i zaspao kao
klada.

Kad sam se vratio kudi, Sto je vrijeme viSe odmicalo, to sam bio
opsjednutiji idejom o letac¢ima. OtiSao sam tako daleko da sam po-
¢eo misliti kako je don Juan potpuno u pravu. Ma koliko se trudio,



nisam mogao odbaciti njegov na¢in razmisljanja. Sto sam vise raz-
misljao o tome i Sto sam viSe razgovarao sa svojim prijateljima i pro-
matrao ih, to sam postajao sve uvjereniji da postoji neSto §to onemo-
gucuje svako naSe djelovanje, svaki odnos s drugima i svaku misao
koja nije usredotoCena na nase ja. Moja glavna briga bio sam ja, a
tako je bilo i sa svima koje sam poznavao ili s kojima sam razgova-
rao - svi su bili zaokupljeni ponajprije sobom. Buduéi da nikako ni-
sam mogao objasniti tu sveopéu zajedni¢ku crtu, poceo sam vjerova-
ti da je don Juanovo objasnjenje te pojave najprimjerenije.

Udubio sam se u proucavanje knjiga o mitovima i legendama.
éitajuéi te knjige, otkrio sam nesSto $to nikad prije nisam primijetio:
svaka knjiga koju sam procitao bila je zapravo tumacenje mitova i
legendi. Stilovi su se razlikovali, ali pokretacka snaga koja se skriva-
la iza rije¢i, u osnovije bila ista: iako su se autori bavili vrlo apstrak-
tnom temom, kao $to su mitovi i legende, uvijek su uspijevali uba-
citi nesto o sebi. Ono §to je bilo zajedni¢ko svim tim piscima nije to-
liko bila ista tema, koliko potreba da je iskoriste za sebe. Nikad to
prije nisam primijetio.

Svoju sam reakciju pripisao utjecaju don Juana. Neizbjezno pi-
tanje koje sam si postavio glasilo je - vidim li ja to tako pod njego-
vim utjecajem ili doista postoji strani um koji nam namece sve $to
radimo? Zapadao sam u proturje¢na raspolozenja; ¢as sam odbaci-
vao ideju o stranom umu, ¢as sam je prihva¢ao. Duboko u sebi znao
sam da je sve Sto don Juan govori energetska Cinjenica, ali sam s jed-
nakom sigurnos$éu osje¢ao da je sve to samo naklapanje. Od unu-
traSnjeg razdora ostao mi je okus zle slutnje, osje¢aj da ¢e me snadi
neko posvemasnje zlo.

Izucavao sam druge kulture sa stajaliSta antropologije ne bih li
otkrio nesto Sto bi upucéivalo na postojanje lefaca, ali niSta sliCno ni-
sam nasao. Cinilo se dajedino don Juan zna neSto o tome. Kad sam
ga sljededi put vidio, bez ikakva uvoda, poCeo sam govoriti o lefaci-
ma.

»PokuSao sam na sve mogucée nacine razumno razmisljati o toj
temi,« rekoh, »ali nisam uspio. U nekim se trenucima potpuno sla-
Zem s tobom u vezi s grabezljivcima.«

»UsredotoCi pozornost na sjene Sto pleSu koje stvarno vidiS«,
re¢e don Juan smjeSkajuéi se.

Objasnio sam don Juanu da ¢e sjene koje pleSu unistiti svaku ra-

cionalnost u meni. Posvuda sam ih vidio. Od kada sam posljednji put
bio kod njega, nisam viSe mogao spavati u mraku. Nije mi nimalo



smetalo $to spavam s upaljenim svjetlom. Ali istog Casa kad bih uga-
sio svjetlo, sve je oko mene pocelo poskakivati. Nikad nisam vidio
cijele likove ili neke druge oblike. Sve §to sam vidio bile su tamne
crne sjene kako promicu.

» Letacev um te nije napustio«, rekao je don Juan. »Znatno je oS-
teéen i pokuSava sve kako bi naSao nacina da ponovno uspostavi od-
nos s tobom. Ali se neSto u tebi odvojilo od njega zauvijek. Letac to
zna. Stvarna se opasnost krije u tome da letacev um moze pobijedi-
ti time Sto neprestano stvara proturje¢nost izmedu onoga Sto on ka-
Ze i onoga $to ja kazem, pa te tako iscrpljuje i prisiljava da odustanes.«

»Vidi§, lefacev um nema suparnika«, nastavi don Juan. »Kad ne-
§to tvrdi, sloZi se s vlastitom tvrdnjom i navodi te da povjeruje$ kako
si doSao do necega vrijednoga. Letacev ¢e ti um rei da je sve Sto te
Juan Matus uci Cista glupost, a potom ¢e se isti um sloziti s vlasti-
tom tvrdnjom: 'Da, svakako, to je glupost', re¢i ¢es$ ti. Tako nas oni
pobjeduju.«

»Letaci su bitan dio svemira«, nastavi, »i valja ih prihvatiti takve
kakvi stvarno jesu - grozni, nakazni. Oni su sredstva pomocu kojih
nas svemir iskuSava.«

»Mi smo energetske sonde koje je stvorio svemir«, nastavio je
kao da je zaboravio na moju prisutnost, »i zato $to posjedujemo
energiju koja ima svijest, mi smo sredstva pomoc¢u kojih svemir po-
staje svjestan sebe. Lefaci su neumoljivi izazivaci. Treba ih uzeti kao
takve. Ako uspijemo u tome, svemir ¢e nam dopustiti da nastavimo.«

Zelio sam da mi don Juan jos govori o tome. Ali je on samo re-
kao: »Prepad na tebe zavrsio je kad si posljednji put bio ovdje; sve
Sto si mogao reci o letacima, rekao si tada. Vrijeme je za drukcije
takticke poteze.«

Te nodi nisam mogao zaspati. Pred jutro me je svladao lagani
san i spavao sam dok me don Juan nije izvukao iz kreveta i poveo
na planinarenje. Tu gdje je tada zivio, sastav tla je bio sasvim druk-
¢iji od onoga u Sonorskoj pustinji, ali mi don Juan reCe da se ne
upusStam ni u kakve usporedbe jer nakon kilometar-dva, sva mjesta
na svijetu izgledaju isto.

»Razgledanje okoline je za ljude koji putuju autom«, rece. »Oni
se kreéu velikom brzinom ne ulazuéi nikakav napor. Razgledanje ni-
je za one koji hodaju. Primjerice, kad se vozi$ u autu, moze$ ugleda-
ti golemu planinu koja ¢e te oCarati svojom ljepotom. Prizor iste pla-
nine neée te oduseviti na isti na¢in ako ides pjeSice; ona ¢e te oCarati
na druk¢iji na¢in, osobito ako se mora$ popeti na nju ili je obiéi.«



Bilo je vrlo vruée togjutra. Hodali smo po isuSenom koritu rije-
ke. Jedino S$to je ova dolina imala zajednicko sa Sonorskom pusti-
njom bili su milijuni kukaca. MusSice i muhe obruSavale su se na mo-
je nosnice, o€i i usi, poput bombardera. Don Juan me je upozorio da
ne obra¢am pozornost na njihovo zujanje.

»Nemoj ih pokuSavati rastjerati rukom«, reCe odrjeSito. »Tjeraj
ih namjerom. Podigni energetski $tit oko sebe. Budi tih, i iz tvoje ti-
Sine izrast ¢e energetski Stit. Nitko ne moZe objasniti kako on nasta-
je. To je jedna od onih stvari koju su stari vraCevi nazivali energet-
skom cinjenicom. Zaustavi svoj unutras$nji dijalog. I to ¢e biti dovoljno.«

»Zelim ti predloziti neSto vrlo neobi¢no«, nastavi don Juan dok
je hodao ispred mene.

Morao sam ubrzati korak da ga stignem kako ne bih propustio
nista od onoga $to je govorio.

»Moram naglasiti da je rijeC o vrlo neobi¢noj ideji koja ¢e izaz-
vati beskrajni otpor u tebe«, rece. »Mogu ti reéi unaprijed da je ne-
¢es lako prihvatiti. Ali to Sto je neobi¢na ne bi smjela biti prepreka.
Ti se bavi§ drusStvenim znanostima i stoga je tvoj um uvijek otvoren
za nova istrazivanja, zar ne?«

Don Juan me je ismijavao bez imalo ustezanja. Znao sam to, ali
mi nije smetalo. MoZda zato §to sam se morao toliko naprezati da bih
drzao korak s njime, njegov me je sarkazam samo okrznuo i umjesto
da se branim, poceo sam se smijati. Pozornost sam usmjerio na ono
Sto je govorio i kukci su mi prestali smetati zato §to sam namjerom
stvorio energetski Stit oko sebe, ili mozda zato $to sam bio toliko za-
dubljen onime Sto je govorio da nisam viSe mario za njihovo zujanje.

»Ta neobiCna misao jest«, rece polako, mjereéi kakav ¢e dojam
ostaviti njegove rijeCi, »da svako ljudsko bi¢e na Zemlji ima iste re-
akcije, misli i osje¢aje. Cini se da ljudi na manje-viSe isti nacin rea-
giraju na podrazaj. Ono S§to govore, na neki nafin zamagljuje njiho-
ve reakcije, no ako ih ogolimo, vidjet ¢emo da su reakcije svakoga
ljudskog bi¢a na Zemlji potpuno jednake. Bilo bi mi drago da te to
zainteresira, dakako kao znanstvenika, i da vidimo bi li takvu podu-
darnost mogao objasniti na znanstveni nacin.«

Don Juan je skupljao biljke. Neke su od njih bile tako sitne da
su se jedva vidjele. Izgledale su viSe kao da pripadaju porodici algi
ili mahovina. Ja sam nosio otvorenu torbu za biljke i nismo viSe raz-
govarali. Kad je prikupio dovoljno biljaka, krenuo je prema svojoj
kuéi Sto je brze mogao. Rekao je da hocée ocistititi biljke i razvrstati
ih prije nego Sto se previSe osuse.



Duboko sam razmiSljao o zadatku koji mi je zadao. PokuSavao
sam se prisjetiti znam li neki ¢lanak ili znanstveni rad napisan na tu
temu. Zakljucio sam da bih to morao istraziti i odlu¢io sam za poce-
tak procitati sve $to je napisano o »nacionalnom karakteru«. Zainte-
resirao sam se za temu, iako je nisam sam izabrao, i doista sam Zelio
odmah krenuti kuéi da bih $to bolje obavio svoju zadaéu, ali prije no
Sto smo stigli do njegove kuée, don Juan se zaustavio i sjeo na vi-
soku liticu s koje se vidjela cijela dolina. Neko je vrijeme Sutio. Nije
bio zadihan. Nisam imao pojma zaSto se zaustavio i sjeo.

»Tvoj danaS$nji zadatak«, rece odjednom gotovo proroCanskim
glasom, »jedan je od najzagonetnijih dijelova u vracanju, nesSto S§to
nadilazi jezik, svako objasnjenje. Danas smo i8li na planinarenje,
razgovarali, zato Sto se ono §to je tajanstveno u vraCanju mora zao-
djenuti svjetovnime. Ono mora proizadi ni iz ¢ega i vratiti se ni u
Sto. To je umijeée ratnika-putnika: provuéi se neopazice kroz uSicu
igle. Zato se pripremi, podupri se ledima o ovu veliku stijenu i sjed-
ni §to dalje od ruba. Bit ¢u pokraj tebe za svaku sigurnost ako se
onesvijesti§ ili padnes.«

»Sto planira$ uciniti, don Juane?« pitao sam ga, a moja je uzne-
mirenost bila tako o€ita da sam je primijetio i snizio glas.

»Hoc¢u da prekrizi§ noge i udes u stanje unutrasnje tisine«, rece.
»Recimo da se pokusa$ sjetiti koje bi ¢lanke mogao potraziti na fa-
kultetu ili u knjznici da pobijes ili podupreS ono S$to sam ti rekao.
Udi u stanje unutrasnje tisine, ali nemoj zaspati. To nije putovanje
tamnim morem svijesti. To je videnje iz unutrasnje tisine.«

Bilo mi je prili¢no teSko uéi u unutrasnju tisinu a ne zaspati. Bo-
rio sam se protiv neodoljive Zelje za spavanjem. Uspio sam. Proma-
trao sam dolinu iz mrklog mraka koji me je okruzivao. I tada, ugle-
dah nesSto od Cega sam se smrznuo do kostiju. Vidio sam divovsku
sjenu, otprilike Cetiri i pol metra u promjeru, kako skace zrakom i
pada necujno udariv§i u zemlju. Taj sam udarac osjetio u kostima,
ali niSta nisam cuo.

»Doista su teski«, Sapnu mi don Juan na uho. Drzao me je za li-
jevu ruku, c¢vrsto koliko je mogao.

Vidio sam nesto poput sjene od blata §to se migoljilo po zemlji,
i onda se ponovno divovskim skokom vinulo u zrak, priblizno petna-
est metara visoko, i opet isto onako zlokobno i muklo stroposStalo na
zemlju. Borio sam se da ne izgubim koncentraciju. Uhvatio me je ne-
opisiv strah. Pratio sam pogledom sjenu koja je skakala na dnu do-
line. Potom zaCuh najneobi¢nije zujanje, mjeSavinu Suma leptirovih



krila i zujanja radija, kao kad Covjek trazi neku postaju na radiju i
ne moze nadi njezinu to¢nu frekvenciju, a udar koji je uslijedio bio
je nezaboravan. Stijena na kojoj smo se nalazili don Juan ija zatre-
sla se kao da ¢e se raspuknuti - divovska crna sjena od blata stropo-
Stala se tik do naSih nogu.

»Ne boj se«, rekao je don Juan odlu¢nim glasom. »Zadrzi svoju
unutrasnju tisinu i oti¢i Ce.«

Tresao sam se od glave do pete. Bilo mi je jasno da ¢e me sjena
od blata prekriti kao ogromna deka i zaguSiti me ako ne zadrzim
unutrasnju tisinu. ZadrzavS§i tamu oko sebe, zavriStao sam iz sve
snage. Nikad nisam bio toliko ljut, tako neizrecivo frustriran. Sjena
od blata ponovno je poskocila, no ovog puta prema dnu doline. Na-
stavio sam vriStati, tresu¢i nogama. Htio sam otresti sa sebe ono §to
me je doslo pojesti. Bio sam toliko izvan sebe da sam izgubio pojam
o vremenu. MoZda sam se onesvijestio.

Kad sam dos$ao k sebi, leZzao sam u krevetu u don Juanovoj kuéi.
Na Celu mije bio hladan, mokar ru¢nik. Gorio sam od poviSene tem-
perature. Jedna od don Juanovih Zenskih sljedbenica trljala mi je le-
da, prsa i ¢elo alkoholom, ali se od toga nisam osje¢ao nista bolje.
Vruéina koju sam osjeéao dolazila je iznutra. Nastala je od bijesa i
nemodi.

Don Juan se smijao kao da je ono Sto mi se dogadalo bilo nesto
najsmjesnije na svijetu. Grohotom se smijao kao da se nikad nece
zaustaviti.

»Nikad ne bih pomislio da ¢e te videnje letaca tako pogoditi«, re-
¢e na Kkraju.

Primio me je za ruku i odveo iza kucée gdje se nalazila golema
kada napunjena vodom. Gurnuo me je unutra potpuno odjevenoga
- na sebi sam imao cipele, sat, sve.

»Moj sat, moj sat!« povikao sam.

Don Juan se valjao od smijeha. »Ne bi smio nositi sat kad mi do-
laziS u posjet«, rekao je. »Sad si ga pokvariol«

Skinuo sam sat i stavio ga pokraj kade. Sjetio sam se daje otpo-
ran na vodu i da mu se nisSta ne¢e dogoditi. Kupanje u kadi me je
spasilo. Kad me je don Juan izvukao iz ledene vode, osje¢ao sam se
mnogo bolje.

»Divna li prizoral« ponavljao sam ne mogavsi se sjetiti Sto bih
drugo rekao.

Grabezljivac kojegje don Juan opisivao nije bio dobrohotan. Bio
je strahovito tezak, golem, ravnodusan. Osjetio sam da nas prezire.



Nema sumnje, ugnjetavao nas je vjekovima, pretvorivSi nas, kao Sto
je rekao don Juan, u slaba, ranjiva i beskorisna bi¢a. Skinuo sam sa
sebe mokru odjeéu, navukao ponco, sjeo na krevet. Ridao sam kao
malo dijete, ali ne zbog sebe. Bio sam bijesan, imao sam neslomlji-
vu namjeru da im ne dopustim da me pojedu. Plakao sam za svoji-
ma bliznjima, osobito za ocem. Nikada do tog trenutka nisam znao
da ga toliko volim.

»On nikad nije imao moguénost«, ¢uo sam se kako neprestano
ponavljam, kao da to zapravo nisu bile moje rije¢i. Jadni moj tata,
najbriZnija osoba koju sam poznavao, tako njezan, tako blag, tako
bespomodan.

Odlazak na kona¢no putovanje




Skok u ponor

SAMO JE JEDAN put vodio do visoravni. Kad smo se popeli, vidio
sam da nije tako prostrana kao $to mi je izgledala iz daljine. Raslinje
se nije razlikovalo od onoga u nizim predjelima: blijedozeleno grm-
lie koje je sli¢ilo na drvece.

Isprva nisam opazio provaliju. Tek kad me je don Juan odveo do
nje, shvatio sam da je s druge strane visoravni ponor. Nije to zapra-
vo bila visoravan, nego zaravan na vrhu visoke planine. Planina je bi-
la zaobljena i mjestimice ogoljela s istoCne ijuZne strane, a zapadna
i sjeverna strana bile su odrezane kao noZzem. S ruba provalije vidio
sam dno gudure, otprilike tisu¢u osamsto metara duboko. Bila je pre-
krivena istim onim grmljem, nalik drvec¢u, koje je raslo svuda uokolo.

Lanac niskih planina najugu i na sjeveru od planinskog vrha na
kojem smo se nalazili, stvarao je dojam da su one dio ogromnoga
kanjona, staroga milijune godina, koji je izdubila rijeka Sto je nekoé
tuda tekla. Rubovi toga kanjona bili su ogoljeli od erozije. Na poje-
dinim su mjestima bili u ravnini s tlom. Jedini netaknuti dio bilo je
mjesto na kojem sam stajao.

»Ovo je Cvrsta stijena«, reCe don Juan kao da mi je Citao misli.
Glavom je pokazao prema dnu gudure. »Kad bi neSto palo s ruba
provalije, razbilo bi se u komadiée na onoj stijeni dolje.«

Bio je to prvi dijalog izmedu don Juana i mene tog dana, na vr-
hu planine. Prije nego S§to smo krenuli, rekao mije da se njegovo vri-
jeme na Zemlji blizi kraju. Spremao se na kona¢no putovanje. Nje-
gove su me rijeCi slomile. Doista sam izgubio vlast nad sobom i usao
u neko blaZzeno stanje u kojem se osobnost razbije na komadice, vje-
rojatno nalik onome Sto doZive ljudi kad imaju Ziv€ani slom. Ali jez-
gra se odrzala - ja mojeg djetinjstva se ocCuvalo. Sve ostalo bilo je
nejasno, nesigurno. Toliko sam dugo bio rastrgan da je ponovni ras-
cjep osobnosti bio jedini izlaz iz mojega ocajnog stanja.



Potom su se razli¢ite razine moje svijesti pocele isprepletati na
najneobicniji nacCin. Don Juan, don Genaro, dva njegova naucnika,
Pablito i Nestor, ija popeli smo se na taj planinski vrh. Pablito, Ne-
stor i ja trebali smo obaviti svoj posljednji zadatak kao naucnici:
skoCiti u provaliju, najtajanstveniji pothvat o kojem mi je don Juan
prije govorio na razli¢itim razinama svijesti, ali koji je ostao zagone-
tka za mene, sve do danasnjeg dana.

Don Juan rece u $ali da bih trebao izvaditi svoj blok za pisanje
i raditi biljeSke o posljednjim trenucima koje ¢emo provesti zajedno.
Blago me je piknuo u rebra i rekao, susprezuéi smijeh, da bi to bilo
u redu bududi da sam i na putovanje ratnika-putnika krenuo praveci
biljeske.

Don Genaro dometnu da su na ovomu istomu zaravnjenomu
planinskom vrhu stajali mnogi ratnici-putnici prije nas, kada su se
spremali na putovanje u nepoznato. Don Juan se okrenu prema
meni i blagim glasom reCe da ¢u uskoro uéi u beskonacnost snagom
vlastite mo¢i, a on i don Genaro su dosli samo da bi se sa mnom op-
rostili. Don Genaro opet doda da ¢u ija isto uciniti za njih.

»Kad udes u beskonacnost,« rekao je don Juan, »tvoj povratak vi-
Se ne ovisi o nama. Potrebnaje tvoja odluka. Samo ti moZes odluciti
hoces li se vratiti ili ne. Moram te takoder upozoriti da vrlo malo
ratnika-putnika prezivi ovu vrstu susreta s beskonacnoscéu. Beskonac-
nost mami ratnika-putnika neodoljivom snagom. Povratak u svijet
nereda, prisile, buke i boli nimalo ga ne privlaci. Moras znati da od-
luka o tome hode$ li ostati ili se vratiti nije pitanje razumnog izbo-
ra, nego pitanje namjere.«

»Ako izabere§ da se ne vrati$,« nastavi, »nestat ¢eS kao da te je
zemlja progutala. No ako se odluci$ vratiti, morat ¢e$ stisnuti zube
i kao pravi ratnik-putnik Cekati dok ne obavi§ svoj zadatak, ma Sto
on bio, uspjesno ili neuspjesno.«

Tada su se u mojoj svijesti poCele dogadati vrlo suptilne promje-
ne. Stadoh se prisjeéati lica ljudi, no nisam bio siguran da sam ih
ikada prije sreo; preplavio me je ¢udan osje¢aj boli i privrZenosti.
Nisam viSe ¢uo don Juanov glas. Ceznuo sam za ljudima za koje sam
iskreno sumnjao da sam ih ikada prije vidio. Odjednom me je obu-
zeo osjec¢aj tako velike ljubavi prema tim ljudima, ma tko oni bili, da
sam to jedva mogao podnijeti. Moji osjeéaji prema njima bili su neo-
pisivo snazni, a ipak nisam znao tko su oni. Samo sam osje¢ao njiho-
vu prisutnost kao da sam prije imao neki drugi zivot ili kao da su to
bili ljudi iz snova. Osjetih da se njihovi vanjski oblici mijenjaju; u
pocetku su bili visoki da bi se na kraju pretvorili u sasvim malena,



skladna bi¢a. Jedino §to je ostalo netaknuto bila je njihova bit, upra-
vo ono §to je u meni budilo nesnosnu ¢eZnju za njima.

Don Juan mije priSao sa strane i rekao: »Dogovor je bio da osta-
nes$ u svijesti svakodnevnog svijeta.« Njegov je glas zvucao oStro i
zapovjednicki. »Danas ¢e§ obaviti konkretan zadatak,« nastavi, »po-
sljednji u dugackom nizu, a da bi ga obavio, moras upotrijebiti sav
SVOj razum.«

Don Juan mi se jo$ nikad nije obratio takvim glasom. U tom je
¢asu bio drugi ¢ovjek, pa ipak sam ga dobro poznavao kao takvoga.
SkruSeno sam ga poslusao i vratio se u svijest svakodnevnog Zivota,
no kao da nisam znao Sto radim. Tog mi se dana ¢inilo da se pokora-
vam don Juanu iz straha i poStovanja.

Potom mi se don Juan obratio tonom na koji sam bio naviknut,
a i ono §toje govorio zvucalo mije poznato. Rekao je da su bit ratni-
ka-putnika poniznost i u¢inkovitost i da on djeluje ne ocekujuci ni-
Sta za uzvrat te daje spreman nositi se sa svime $to ga oCekuje u bu-
duénosti.

U tom je Casu dosSlo do novog pomaka u mojoj svijesti. Moj se
um usredotocio na misao ili osjecaj tjeskobe. Tada sam znao da sam
s nekim ljudima sklopio sporazum da ¢u umrijeti s njima, ali se ni-
sam mogao sjetiti tko su oni. Osje¢ao sam sa sigurnos$é¢u u kojoj nije
bilo tracka sumnje da bi bilo pogresno da umrem sam. Tjeskoba je
postala nepodnosljiva.

Don Juan mi se obrati. >>éovjek je samy«, rece. »Takvi su uvjeti
njegova postojanja, ali umrijeti sam ne znaci umrijeti osamljen.«

Poceo sam duboko disati da bih smanjio napetost. Dok sam tako
disao, razbistrilo mi se u glavi.

»Veliki problem u nas muskaraca je naSa krhkost«, nastavi. »Kad
nasa svijest po¢ne rasti, ona raste u obliku stupca koji prolazi to¢no
sredinom nasega svijetleCeg bi¢a, odozdo prema gore. Taj stupac mo-
ra dostiéi prili¢nu visinu da bismo se mogli na njega osloniti. U tom
razdoblju dok nasa svijest joS nije dostigla odredenu visinu, vrac la-
ko izgubi vlast nad novom svijes¢u. Kad se to dogodi, zaboravi§ sve
Sto si radio i vidio na putu ratnika-putnika jer se tvoja svijest vrati u
stanje svijesti svakodnevnog zivota. Objasnio sam ti ve¢ da je zada-
tak svakoga muskog vracCa prisjetiti se svega Sto je radio i vidio dok
je kroCio putem ratnika-putnika, dosezuéi nove razine svijesti. Pro-
blem svakoga musSkog ratnika-putnika jest to Sto on lako zaboravlja
zato $to se njegova nova razina svijesti moze u trenu spustiti na naj-
nizu razinu.«



»Potpuno te razumijem, don Juane«, rekao sam. »Tek mi je sada
potpuno jasno zasto sve zaboravljam i zaSto se svega poslije sjetim.
Uvijek sam mislio da su te promjene prouzroc¢ene osobnim patolos-
kim stanjem; sada znam zaSto nastaju te promjene, iako to ne mogu
iskazati rijeCima.«

»Ne brini za rijeCi«, re€e don Juan. »Sve ¢e§ modci izraziti rijeci-
ma kad za to bude vrijeme. Danas moras$ djelovati iz svoje unutras-
nje tisine, iz onoga $to znas a da i ne zna$ da zna$. SavrSeno dobro
zna$ Sto mora$ udiniti, ali se to znanje jo$ nije pretvorilo u jasnu
misao.«

Na razini konkretnih misli i osjeta imao sam samo neki nejasan
osje¢aj da znam nes$to $to nije dio mog uma. Potom mi postade kri-
stalno jasno da sam napravio ogroman korak prema dolje; kao daje
nesto u meni palo. Gotovo da osjetih trzaj. Istog sam ¢asa znao da
sam se spustio na drugu razinu svijesti.

Tada mi don Juan reCe da je obveza ratnika-putnika oprostiti se
od svih lJjudi koje napusta. Mora glasno ijasno reé¢i zbogom, tako da
njegov uzvik i osjeaji ostanu zauvijek zabiljeZeni u ovim planina-
ma.

Dugo sam vremena oklijevao, ne iz sramezljivosti nego zato Sto
nisam znao kome sve trebam zahvaliti. Ideja vradeva da ratnik-put-
nik nikome ne smije ostati duZan postala je dio mene.

Usvojio sam osnovno nacelo vraceva koje je don Juan usadio u
mene: »Ratnik-putnik plaéa dostojanstveno, velikoduSno i s nevide-
nom lako¢om uslugu, svaku potporu koju mu je netko dao. Na taj se
nacin oslobada opterecenosti da je nekome nesto duzan.«

Platio sam ili sam jo$ placao svakome tko me je udostojio svoje
paznje ili brige. Rekapitulirao sam svoj zivot do najsitnije pojedino-
sti, tako da nije ostao nitijedan kutak u koji nisam zavirio. U to sam
vrijeme istinski vjerovao da nikome niSta ne dugujem i to sam rekao
don Juanu.

Don Juan mi je potvrdio da sam doista potpuno rekapitulirao
svoj zivot, ali dometnu da sam jo§ daleko od toga da bih bio slobo-
dan od tereta dugovanja.

»Stoje s tvojim duhovima?« nastavi. »Onima koje vise ne moZe$
dotaknutil«

Znao je o ¢emu govori. Tijekom rekapitulacije ispriCao sam mu
sve S§to mi se dogodilo u Zivotu. Izmedu stotina zgoda koje sam mu
opisao izdvojio je tri kao primjere duga koji vuCem jo§ iz najranije
mladosti, a tome je pridodao dug prema osobi koja me je dovela k



njemu. Svojem sam prijatelju iskazao veliku zahvalnost i imao sam
osjec¢aj da je neSto ili netko prihvatio moju zahvalu. Druge tri priCe
bile su price iz mojeg zivota o ljudima koji su me obdarili nezami-
slivim darovima i kojima nikad nisam zahvalio.

Jedna od tih prica ticala se Covjeka kojeg sam poznavao kao di-
jete. Ime mu je bilo Leandro Acosta. Bio je zakleti neprijatelj mojeg
djeda, njegov najveéi suparnik. Moj ga je djed neprestano optuzivao
da krade piliée s njegova imanja. Covjek nije bio lutalica, ali nije
imao stalni posao. Nije se uklapao ni ujedan kalup. Bio je kockar i
majstor mnogih zanata: samouki iscjelitelj, lovac, kuéni majstor, ta-
koder je lokalne travare i iscjelitelje opskrbljivao rijetkim primjerci-
ma trava i kukaca, a stru¢njacima za punjenje Zivotinja i prodavaci-
ma kuénih ljubimaca pribavljao je sve vrste ptica i sisavaca.

Ljudi su vjerovali da zaraduje hrpu novaca, ali da ne zna Stedje-
ti ni ulagati. Njegovi neprijatelji i prijatelji, podjednako, vjerovali su
da je mogao uspjeti u poslu koji je bio najunosniji na tom podrudju,
bavedi se onime u ¢emu je bio najbolji - skupljanjem biljaka i lovom
- no, mislili su daje proklet, da muje neka ¢udna bolest duha usadi-
la vjeCni nemir te da je stoga nesposoban ustrajati u bilo ¢emu.

Jednog dana, dok sam Setao djedovim imanjem, primijetio sam
da me netko promatra iz gustoga grmlja na rubu Sume. Bio je to
gospodin Acosta. Cutao je u prasumi, skriven iza grma i nitko ga ne
bi primijetio da ga nije spazilo moje oStro oko osmogodisnjaka.

»Nije ni ¢udo Sto ga djed optuzuje za kradu pili¢a«, pomislio
sam. Bio sam potpuno uvjeren da ga nitko osim mene ne bi mogao
primijetiti. Cuéao je nepomi¢no. Uo&io sam razliku izmedu grmlja
po njegovoj silueti, koju sam viSe osjetio nego vidio. PribliZio sam
mu se. (finjenica da su ga neki tako Zestoko odbacivali dok su ga
drugi obozavali probudila je u meni veliko zanimanje za gospodina
Acostu.

»Sto radite tamo, gospodine Acosta?« hrabro sam upitao.

»Serem gledaju¢i imanje tvojeg djeda,« rekao je, »i bolje tije da
zbrises§ prije negoli ustanem, osim ako ne voli§ miris dreka.«

Malo sam se odmaknuo. Zelio sam znati radi li stvarno to §to je
rekao. Da, govorio je istinu. Ustao je. Mislio sam da ¢e izadi iz grma
i do¢i do djedove zemlje i moZzda iéi po cesti, ali nije. Krenuo je unu-
tra, u praSumu.

»Hej, hej, gospodine Acostal« vikao sam. »Mogu 1li i¢i s vama?«

Primijetio sam da je zastao. Bio je to dodusSe viSe osje¢aj nego
Sto sam ga jasno vidio jer je grmlje bilo vrlo gusto.



»Svakako, moze§ i¢i sa mnom ako zna$ pronaci ulaz u Sumu,
rekao je.

To mi nije bilo teSko. U satima ljen¢arenja, oznacio sam ulaz u
Sumu ovelikim kamenom. Otkrio sam, nakon bezbroj pokusaja i po-
greSaka, da se na tomu mjestu mogu puzeci provuéi izmedu grmlja
i nakon nekoliko metara puzanja do¢i do pravog puta, ustati te dalje
normalno hodati.

Gospodin Acosta mi je priSao i rekao: »Bravo, momce! Uspio si.
Da, dodi sa mnom, ako hocées.«

Bio je to pocCetak mojeg druzenja s gospodinom Acostom. Sva-
kog smo dana odlazili u lovacke ekspedicije. NaSe je druzenje posta-
lo ocito jer sam poceo izbivati iz kuée od jutra do mraka, a da nitko
nije znao kamo idem, tako da me je na kraju djed oStro prekorio.

»Mora$ paziti s kim se druZis jer ¢eS na kraju zavrsiti kao i oni.
Necu dopustiti da taj Covjek na bilo koji nacin utjeCe na tebe. Njegov
bi polet mogao prije¢i na tebe i utjecati na tvoj um da postane isti
kao njegov - potpuno beskoristan. Kazem ti, ako sam ne prekines s
njime, ja ¢u to uciniti. Pozvat ¢u policiju i optuziti ga da mi krade pi-
lice, a i sam vraski dobro zna$ da dolazi tu svakog dana i krade ih.«

PokuSavao sam dokazati djedu da su njegove optuzbe besmisle-
ne. Gospodinu Acosti nije bilo potrebno krasti njegove pilice. Imao
je cijelu praSumu na raspolaganju. U prasumi je mogao nacdi sve Sto
je Zelio. No moji su argumenti jos viSe razbjesnili djeda. Shvatio sam
da moj djed potajno zavidi gospodinu Acosti na njegovoj slobodi, i
tog se trena gospodin Acosta, koji je do tada u mojim oc¢ima bio sa-
mo simpati¢an lovac, pretvorio u simbol onoga Sto je zabranjeno i
za ¢ime zudimo svim srcem.

PokuSao sam se rjede sastajati s gospodinom Acostom, ali nisam
mogao odoljeti. Zatim su mi jednog dana, gospodin Acosta i trojica
njegovih prijatelja, predlozili da napravim neSto Sto ni gospodinu
Acosti jo§ nikada nije poSlo za rukom: da uhvatim strvinara, Zivoga
i neozlijedenoga. Objasnio mi je da su strvinari koji Zive u tom kraju
golemi, da im je raspon krila od metar i pol do dva metra, a tijelo
im se sastoji od sedam vrsta razliCitog tkiva, i svako se od njih kori-
sti za razliCitu vrstu lijeCenja. Zato je vazno ne ozlijediti tijelo strvi-
nara, rekao je. Trebalo ga je ubiti sredstvom za uspavljivanje, a ne
silom. Nije teSko ubiti ih puSkom, ali se tada njihovo meso ne moze
upotrijebiti za lijeCenje. Pravo je umijeée uloviti ih zive, $to on nika-
da nije uspio. No, nadao se da bi uz moju pomo¢ i uz pomo¢ svoja
tri prijatelja mogao rijeSiti taj problem. Uvjerio me je da je bezbroj



puta promatrao ponasanje strvinara i da je siguran da bismo zajed-
nic¢ki mogli izvesti taj pothvat.

»Da bismo to izveli, potreban nam je mrtav magarac, a to ima-
mox, izjavio je ushiéeno.

Pogledao me je ¢ekajuéi da ga upitam Sto ¢emo uciniti s mrtvim
magarcem. Kako niSta nisam pitao, nastavio je.

»1zvadit ¢emo mu crijeva iz utrobe i napuniti je Stapovima da bi
ostala zaobljena. Voda strvinara Sto jedu mrtve purane kralj je svih
strvinara. On je najveéi i najinteligentniji«, nastavi. »Nitko nema oS-
triji vid od njega, i to je ono Sto ga Cini kraljem. On ¢e prvi spaziti
truplo i prvi ¢e se sruliti na njega. Sletjet ¢e u smjeru vjetra da bi
onjusio je li magarac stvarno mrtav. Crijeva i druge iznutrice koje
¢emo izvaditi iz magarceva trbuha, stavit ¢emo na hrpu, pokraj ma-
garca. Tako ¢e izgledati kao da je divlja macka ve¢ pojela jedan dio.
Tada ¢e strvinar lijeno pri¢i magarcu. Nece se zuriti. Skakutat ¢e oko
njega, letjeti gore-dolje, a potom ¢e se spustiti na bok mrtvog ma-
garca i ljuljati njegovo truplo. Tek kad mu se pridruze tri ili Cetiri
pratioca, kralj strvinara latit ¢e se posla.«

»I koja je moja uloga u svemu tome, gospodine Acosta?« pitao
sam.

»Ti ¢eS se sakriti u magarCevu utrobu«, rece on mrtvacki ozbilj-
na izraza lica. »Ne mora$ niSta raditi. Dat ¢u ti posebno skrojene
koZne rukavice i ti samo sjedi unutra i ¢ekaj da kralj strvinara sa
svojim ogromnim jakim kljunom rastrga ¢mar mrtvog magarca, gur-
ne unutra glavu te poc¢ne jesti. Tada mu objema rukama SCepaj gla-
vu i nemoj ga pustiti da pobjegne.«

»Moja tri prijatelja i ja skrivat ¢emo se na konjima duboko u
klancu. Ja ¢u kroz dalekozor promatrati §to se dogada. Kad budem
vidio da si zgrabio strvinara za vrat, mi ¢emo dojahati galopirajuci
punom brzinom i baciti se na njega.«

»Hocete li modi svladati tog strvinara, gospodine Acosta?« pitao
sam ga, ne zato $to sam sumnjao u njegovu sposobnost, nego zato
§to sam Zelio da mi to jo$ jedanput potvrdi.

»Dakako da hoéemo!« rekao je pun samopouzdanja. »Svi ¢emo
imati koZne rukavice i kozne hlace. Strvinarove su pandZe vrlo jake.
Mogao bi njima slomiti goljenicu kao da je kakva grancica.«

Nisam se mogao izvuci. Bio sam uhvacden, stajao sam kao priko-
van od pretjerana uzbudenja. U tom je ¢asu moje odusevljenje gos-
podinom Acostom bilo bezgrani¢no. U njemu sam vidio istinskog
lovca - snalazljiva, lukava, mudra.



»Dobro, ja sam spreman!« rekoh.

»Ti si pravi deCko«, rekao je gospodin Acosta. »To sam i oceki-
vao od tebe.«

Stavio je debelu deku iza sedla i jedan me od njegovih prijatelja
jednostavno podigao i stavio na konja gospodina Acoste, to¢no iza
sedla, na deku.

»DrZzi se za sedlo,« rekao je gospodin Acosta, »i dok se drzi§ za
sedlo, usput pridrzavaj i deku.«

Krenuli smo kasom. Jahali smo otprilike sat vremena dok nismo
dosli do suhe, puste ravnice. Zaustavili smo se kod Satora koji je na-
likovao tezgi uli¢nog trgovca. Imao je ravan krov koji je sluzio kao
zaslon od sunca. Ispod krova lezao je mrtav, smedi magarac. Nije se
¢inio starim; zapravo je izgledao kao magarac koji joS nije dostigao
zrelo doba.

Ni gospodin Acosta, ni njegovi prijatelji nisu mi objasnili jesu li
nasli magarca mrtva ili su ga ubili. Cekao sam da mi kazu, ali ih ni-
sam imao namjeru pitati. Dok su obavljali pripreme, gospodin Aco-
sta mi je objasnio da su morali postaviti Sator jer su strvinari stalno
na oprezu i promatraju iz velike udaljenosti, kruzeéi visoko, daleko
od icijeg pogleda, ali svakako mogu vidjeti sve Sto se dogada.

»Ta stvorenja nemaju nisSta drugo doli oCi«, rekao je gospodin
Acosta. »Slabo ¢uju, a ni njuh im nije tako dobar kao vid. Moramo
zacepiti svaku rupu na strvini. Ne smije$ viriti kroz nijednu rupu jer
ako vide tvoje oko, nikad se nece spustiti. Ne smiju niSta primijeti-
ti.«

U magarcev su trbuh stavili neke Stapove i ostavili dosta prosto-
ra kako bih se mogao uvuéi unutra. U jednom Casu nisam viSe mo-
gao izdrzati i postavio sam pitanje koje me je mucilo.

»Recite mi, gospodine Acosta, ovaj je magarac zasigurno uginuo
od neke bolesti, zar ne? Ne mislite li da bih se mogao zaraziti?«

Gospodin Acosta je podigao pogled prema nebu. »Zaboga! Ka-
kve su to sad gluposti? Covjek se ne moze zaraziti bolestima od ko-
jih boluju magarci. Prepustimo se pustolovini. Ne¢emo se sad opte-
re¢ivati glupim pojedinostima. Da sam niZi, sam bih se uvukao u
magarcev trbuh. Znas li ti Sto to znaci uloviti kralja strvinara?«

Vjerovao sam mu. Njegove su mi rijeCi ulijevale neizmjerno po-
vjerenje. Odlucio sam da mi ne smije pozliti, pa nec¢u valjda propu-
stiti dogadaj zivota.

Grozote su nastale kad me je gospodin Acosta stavio u magar-
Cev trbuh. Tada su nategnuli koZu preko kostura i poceli je zaSivati.



Ipak su ostavili veliki otvor, okrenut prema zemlji, da bih imao zra-
ka. Pravi trenutak uzasa nastupio je kad su zaSili kozu iznad moje
glave, Sto je bilo kao da su spustili poklopac na lijesu. TeSko sam
disao i mislio sam samo na to kako ¢e biti uzbudljivo kad budem
S¢epao kralja strvinara za vrat.

Gospodin Acosta mije dao posljednje upute. Da bih znao Sto se
zbiva i da ne bih postao nervozan i nestrpljiv, rekao je da ¢e me oba-
vijestiti zvizdukom poput pti¢jeg zova kad kralj leSnara po¢ne kru-
ziti iznad magarca i kad se spusti. Tada sam ¢uo da su skinuli $ator,
a potom zacuh kas konja koji su se gubili u daljini. Bilo je dobro Sto
nisu ostavili ni jednu rupicu jer bih zasigurno virio kroz nju. IskuSe-
nje da pogledam prema gore i vidim $to se dogada bilo je gotovo ne-
odoljivo.

Proslo je dugo vremena u kojemu ni o ¢emu nisam razmisljao.
Tada zacuh fuékanje gospodina Acoste pa sam pretpostavio da str-
vinar kruZi iznad mrtvog magarca. Moja se pretpostavka pretvorila
u zbilju kad sam Cuo glasno lepetanje moc¢nih krila i odjednom se
truplo stade ljuljati kao da se valja na oluji. Tada osjetih neSto teSko
na magarcevu tijelu i znao sam da se kralj strvinara spustio i potpu-
no umirio. Cuo sam potom lepet drugih krila i fuékanje gospodina
Acoste koje je dolazilo iz daljine. Tada se pripremih za ono §to je bi-
lo neizbjezno. MagarCevo se truplo stade tresti dok je nesSto pocelo
derati kozu.

Odjednom je golema, ruzna glava s crvenom krestom, divov-
skim kljunom i oStrim, otvorenim okom upala unutra. Zaurlao sam
od straha i zgrabio objema rukama strvinarov vrat. Mislim da je kralj
strvinara na trenutak bio zateCen jer niSta nije poduzeo, $to mi je
omogucilo da mu jos jaCe stegnem vrat, a onda je vrag odnio Salu.
Dosao je k sebi i poCeo tako Zestoko trzati glavom da sam letio na
sve strane i udarao o drvenu kostrukciju, no veé¢ u sljedeéem tre-
nutku nasao sam se djelomice izvan magarceva tijela, konstrukcije i
svega ostaloga drzeci vrat razjarene zvjeri kako bih spasio svoj zivot.

Cuo sam galopiranje konja gospodina Acoste u daljini. Cuo sam
ga kako vice: »Mali, pusti ga, pusti ga, odletjet ¢e skupa s tobom!«

Kralj strvinara doista se spremao odletjeti i ponijeti me sa so-
bom ili me oderati svojim pandZzama. Nije me mogao dohvatiti zato
Sto mu je glava bila napola zarivena u utrobu i medu Stapove. Svaki
put kad bi me pokuSao dohvatiti pandzama, one bi skliznule po slu-
zavim crijevima i nikad me zapravo nisu ni okrznule. Spasilo me je
i to Sto je strvinar svu snagu troSio ne bi li izvukao vrat iz mojih



ruku, pa nije mogao pandzama zamahnuti toliko da bi me ozlijedio.
Sljedeée Cega se sjecam - gospodin Acosta se bacio na strvinara, to-
¢no u ¢asu kad su mi rukavice spale s ruku.

Gospodin Acosta je bio izvan sebe od radosti. »Uspjeli smo, dje-
Cace, uspjeli smo!« vikao je. »Sljedeceg ¢emo puta staviti ve¢e Stapo-
ve tako da ih strvinar ne moze izvudéi, a tebe ¢emo vezati za drvenu
konstrukciju.«

Moj odnos s gospodinom Acostom trajao je onoliko dugo koliko
nam je trebalo da ulovimo strvinara. Tada je moje zanimanje za nje-
ga nestalo isto onako naglo kao $to se i pojavilo, i nikad zapravo ni-
sam imao mogucénosti zahvaliti mu za sve $to me je naucio.

Don Juan je rekao da me je poducio strpljivosti lovca onda kad
sam bio u najboljoj dobi za to, ali prije svega naucio me je kako po-
sti¢i mir Sto izvire iz samocde, koji je lovcu toliko potreban.

»Ne valja mijeSati samocu i osamljenost«, objasnio mi je jednom
don Juan. »Osamljenost je za mene stanje duha. Ona dolazi iz uma.
Samocda je tjelesna. Osamljenost Cini Covjeka slabim, a samocéa dje-
luje umirujuce.«

I zbog svega toga, rekao je don Juan, gospodin Acosta me je
zauvijek zaduzio, bez obzira na to shvaéam li ja zaduzenost onako
kako je razumiju ratnici-putnici ili ne.

Druga osoba koja me je zaduzila, prema misljenju don Juana,
bio je jedan desetogodis$nji djeCak. Zvao se Armando Velez. BaS kao
i njegovo ime, i djeCak je bio dostojanstven, pomalo ukocen, starma-
li. Volio sam ga jer je bio odrjesSit, a ipak vrlo prijateljski raspoloZen.
Njega se nije moglo lako prestrasiti. Bio je spreman upustiti se u bor-
bu sa svakime, kad je to bilo potrebno, a opet uopée nije bio nasilan.

Nas smo dvojica ¢esto odlazila na pecanje. Lovili smo male ribe
koje su zivjele ispod stijena, a mogle su se uloviti samo rukama. Te
smo male ribice suSili na suncu ijeli ih sirove, pokatkad cijeli dan.

Takoder mi se svidalo to §to je bio vrlo domis$ljat i pametan, a
usto se mogao dobro sluziti i lijevom i desnom rukom. Lijevom je
rukom mogao baciti kamen dalje nego desnom. Natjecali smo se u
bezbroj igara u kojima je, na moje veliko nezadovoljstvo, uvijek po-
bjedivao. Kad bi pobijedio, uglavnom bi mi se na neki nacin ispri¢ao
rekavsi: »Kad bih ti popustao, ti bi me zamrzio. Bila bi to uvreda za
tvoju muskost, zato je bolje da se malo viSe potrudis.«

Zbog njegova iznimno ukocena ponasanja, zvali smo ga »Senjor
Velez«, odnosno skrac¢eno »Sho Velez«, §to je tipiCno za kraj JuZne
Amerike iz kojega ja potjeCem.



Jednog mi je dana Sho Velez postavio vrlo neobifno pitanje.
Dakako, pitanje je zapocCeo kao da me izaziva na borbu. »Kladim se
u Sto god hodes«, rekao je, »da znam §to se ti nikada ne bi usudio
napraviti.«

»O Cemi ti to govoris, Sho Velez?«
»Ne bi se usudio ploviti na splavi niz rijeku.«

»Ma nemoj! Otkud ti to znas$? Vozio sam se na splavi jedanput
kad je bila poplava. Nisam se mogao maknuti s jednog otoka osam
dana. Morali su mi slati hranu stavljajuéi je u rijeku i pustajudi da je
rijeka nosi.«

Bila je to istina. Moj drugi najbolji prijatelj bio je djecak po na-
dimku Ludi Pastir. Jednog dana kad je nabujala rijeka, nasli smo se
na jednom otoku i nitko nam nije mogao prite¢i u pomo¢. Ljudi iz
obliznjega grada bojali su se da ¢e rijeka preplaviti otok i da ¢emo
poginuti. Slali su koSare s hranom niz rijeku nadajuéi se da ¢e ih ri-
jecna struja donijeti do otoka, kao Sto je i bilo. Na taj smo nacin pre-
zivjeli dok se razina vode nije toliko spustila da su mogli doéi spla-
vom i odvesti nas na obalu rijeke.

»Ne, ovo je neSto drugo«, Sho Velez je nastavio objaSnjavati na
svoj znalacki nacin. »Ovo podrazumijeva splavarenje na rijeci po-
Nnornici.«

Naglasio je da lokalna rijeka velikim svojim dijelom teCe kroz
planinu. Podzemni dio rijeke uvijek mi je bio najve¢a zagonetka. Na
mjestu gdje je ponirala u planinu nalazila se zlokobna S$pilja poza-
masne veli¢ine iz koje se §irio smrad amonijaka, a bila je prepuna
§iSmiSa. Djeci iz naSega kraja govorili su da je to ulazak u pakao:
sumporne pare, vrué¢ina i smrad.

»Mozes se kladiti u §to god hocées, Sho Velez, da necu iéi ni blizu
te rijeke, nikada, dok sam Zivl« zavikao sam. »Ni za sto zivota! To bi
samo ludak mogao uciniti.«

Sho Velezovo ozbiljno lice poprimilo je svecan izraz. »Dobro,«
rekao je, »onda ¢u morati i¢i sam. Nacas sam povjerovao da te mogu
nagovoriti da ide§ sa mnom. Bio sam u krivu. Moja pogreska.«

»Hej, Sho Velez, $to je tebi? ZaSto bi ti, za ime Boga, iSao na to
pakleno mjesto?«

»Moramg, rekao je osornim glasi¢em. »Vidi§, moj je otac lud kao
i ti, samo §to je on otac i suprug. O njemu ovisi Sestoro ljudi. Da nije
tako, bio bi lud sto posto. Moje dvije sestre, dva brata, majka i ja,
svi mi ovisimo o njemu. On je nama sve.«



Nisam znao tko je Sho Velezov otac. Nikad ga nisam vidio. Ni-
sam imao pojma ¢ime se bavi. Sho Velez je otkrio da je njegov otac
poslovni Covjek i da je sve Sto posjeduje, na neki nacin, nesigurno.

»Moj je tata izgradio splav i hoce ploviti. Hoce i¢i u istraZivanje.
Mama kaze da se samo hoce isprazniti, alija to ne vjerujem«, nasta-
vio je Sho Velez. »U njegovim sam ocima vidio tvoj ludi pogled. Jed-
nog dana uskoro, on ¢e to izvesti i siguran sam da ¢e poginuti. Zato
¢u uzeti njegovu splav i sam oti¢i na tu rijeku. Znam da ¢u poginu-
ti, ali ¢e otac ostati Ziv.«

Osjetio sam da su mi prosli trnci po ledima i ¢uo sam se kako
govorim uzbudenim glasom: »Idem s tobom, Sho Velez, idem. Da,
da, bit ¢e to prava pustolovina. Idem s tobom!«

Na njegovu se licu pojavio pobjedonosni smijeSak. Shvatio sam
to kao smijeSak koji iskazuje sre¢u zato $to ¢u i¢i s njime, a ne kao
znak da me je uspio namamiti. Izrazio je to sljedecom reCenicom:
»Siguran sam da ¢u prezivjeti ako budes§ sa mnom.«

Fuc¢kalo se meni hoc¢e li Sho Velez prezivjeti. Ono §to me je op-
Cinilo bila je njegova hrabrost. Znao sam da Sho Velez ima dovoljno
smionosti da u¢ini ono o ¢emu je govorio. On i Ludi Pastir bili su je-
dini stvarno hrabri decki u gradu. Obojica su imala nesto S§to sam
smatrao jedinstvenim i neCuvenim - smjelost. Nitko u cijelom gradu
nije imao hrabrosti. Sve sam ih iskuSao. Za mene su svi oni bili mr-
tvi, ukljucuju¢i mojega voljenog djeda. Pouzdano sam to znao iako
sam imao samo deset godina. Smjelost Sho Veleza bila je za mene
zapanjujuca spoznaja. Htio sam biti s njime do samoga kraja.

Nasli smo se u osvit zore kao §to smo se i dogovorili. Nosili smo
laganu splav njegova oca pet-Sest kilometara izvan grada, do ulaza
u Spilju u koju je ponirala rijeka podno niskih, zelenih brda. Smrad
izmeta SiSmiSa bio je nepodnoSljiv. Uspuzali smo na splav i otisnuli
se niza struju. Splav je bila opremljena svjetlima koja smo morali
odmah upaliti. Bilo je mra¢no kao u tunelu, vlazno i vruée. Voda je
bila dovoljno duboka za splav i dovoljno brza, tako da nismo mora-
li veslati.

Svjetla su stvarala groteskne sjenke. Sho Velez mi je Sapnuo na
uho da bi bilo bolje ne gledati u njih jer su izgledale viSe nego stra-
$no. Imao je pravo; izazivale su nesnosnu mucninu. Svjetla su uzne-
mirila SiSmiSe, tako da su poceli letjeti oko nas, masudi besciljno kri-
lima. Kako smo zalazili sve dublje u S$pilju, nije viSe bilo Cak ni SiS-
misa, samo ustajali, tezak zrak u kojem se jedva moglo disati. Cinilo
mi se kao da su prosli sati kad smo stigli do neke vrste mirnog dijela



rijeke gdje je voda bila vrlo duboka i gotovo nepomicna. Izgledalo
je kao da je negdje postavljena brana.

»Zaglavili smo se«, Sho Velez mi je ponovno Sapnuo na uho.
»Nema prolaza za splav, a uzvodno se ne mozemo vratiti.«

Struja je bila prejaka da bismo uopcée i pokusavali vratiti se. Od-
Iucili smo potraziti izlaz. Tada sam shvatio da bismo, ako se uspravi-
mo, glavom dotaknuli strop Spilje, Sto je znacilo da se brana proteze
do kraja $pilje. Spilja je na ulazu izgledala poput katedrale, bila je
visoka otprilike petnaest metara. Jedino $to sam mogao zakljuditi
bilo je da se nalazimo na povrSini mirnog dijela rijeke dubokoga pri-
blizno petnaest metara.

Zavezali smo splav za stijenu i poceli plivati nizvodno u dubinu
Spilje, pokusavajuéi otkriti vodenu struju. Na povrsini je voda bila
vruca, ali malo dublje bilo je vrlo hladno. Tijelo mi je reagiralo na
promjenu temperature i od toga sam se prepao, osjetio sam neki ¢u-
dan Zivotinjski strah kao nikad prije u Zivotu. Izasao sam na povrsSi-
nu. Sho Velez je vjerojatno osjetio to isto. Zaletjeli smo se jedan u
drugoga.

»Mislim da smo blizu smrti«, rekao je svecano.

Nisam mogao podijeliti s njime osjecaj sveCanosti, a niti Zelju za
smréu. GrozniCavo sam trazio neki izlaz. Nabujali brzaci vjerojatno
su nanijeli kamenje od kojeg je nastala brana. PronaSao sam rupu
dovoljno veliku da se kroz nju provuce tijelo desetogodiSnjaka. Po-
vukao sam Sho Veleza i pokazao mu rupu. Splav nije mogla proci
kroz nju. Skinuli smo odjec¢u sa splavi, svezali je ¢vrsto u zaveZljaj i
plivali sve dok nismo ponovno pronasli rupu i provukli se kroz nju.

Nasli smo se na nekoj vrsti vodenog tobogana, poput onih u lu-
naparku. Stijene su bile prekrivene liSajem i mahovinom tako da
smo dugo Kklizili po njima ne ozlijedivsi se. Tada smo doSli u golemu
Spilju, nalik katedrali, gdje je voda i dalje tekla, a bila nam je do
struka. Na kraju Spilje ugledali smo nebo i gazeéi po vodi iziSli. Bez
rijeCi smo prostrli odjeéu da se osu$i na suncu, a potom krenuli na-
trag prema gradu. Sho Velez je bio neutjeSan zato $to je izgubio oce-
vu splav.

»Moj bi otac tamo umro«, konacno je priznao. »Njegovo tijelo
ne bi nikako moglo proéi kroz rupu kroz koju smo se mi provukli.
Onje za to prevelik. Moj je otac krupan i debeo«, rekao je. »Ali je do-
voljno jak da bi se mogao vratititi natrag do ulaza.«

Sumnjao sam u to. Koliko sam se sje¢ao, struja je mjestimice bi-
la strahovito jaka zbog nagiba. Mogao sam mozda prihvatiti da bi



jak muskarac, boreci se za zZivot, uspio izi¢i uz pomoc¢ uzeta i mnogo
napora.

Pitanje bi li otac Shoa Veleza umro ili ne nismo tada rijesili, ali
mi to ionako nije bilo vazno. Vazno mi je bilo to §to sam prvi put u
Zivotu osjetio zavist. Sho Velez je jedino stvorenje kojemu sam ikad
u zivotu zavidio. Imao je za koga umrijeti i dokazao mije da bi to i
ucinio; ja nisam imao nikoga za koga bih umro i cijelim tim pothva-
tom nista nisam dokazao.

Na simboli¢ki naCin, prepustio sam slavu Sho Velezu. Njegova je
pobjeda bila potpuna. Ja sam se Casno povukao. Bio je to njegov
grad, bili su to njegovi ljudi, i ako mene pitate, on je bio najbolji me-
du njima. Kad smo se tog dana rastajali, izrekao sam ne$to banalno
§to se pokazalo kao duboka istina. Rekao sam: »Budi kralj ovoga
grada, Sho Velez. Ti si najbolji.«

Nikad viSe nisam s njime razgovarao. Namjerno sam prekinuo
nase prijateljstvo. Osje¢ao sam da mu jedino tom gestom mogu po-
kazati koliko je snazno utjecao na mene.

Don Juan je smatrao da me Sho Velez zauvijek zaduZio jer me
je on jedini poducCio da moramo imati neSto za §to smo spremni
umrijeti, prije no $to pomislimo da imamo za $to Zivjeti.

»Ako nemas za Sto umrijeti,« rekao mije don Juan jednom, »ka-
ko mozes tvrditi da imas za Sto zivjeti? To dvoje ide jedno s drugi-
me, alije smrt na kormilu.«

Prema miSljenju don Juana, treé¢a osoba koja me je zaduzila za
sva vremena bila je moja baka s mamine strane. Zaslijepljen ljubav-
lju prema djedu - muSkarcu - zaboravio sam tko je bio izvor snage
u toj kuéi: moja vrlo ekscentri¢na baka.

Mnogo godina prije nego Sto sam dosao Zivjeti kod njih, jednog
je Indijanca spasila od sigurne smrti. Optuzili su ga da je vraé. Za-
pravo su mu neki gnjevni mladié¢i ve¢ stavili om¢u oko vrata i spre-
mali se objesiti ga o jedno drvo na bakinu imanju. Ona je dosla u
trenutku kad su ga bas$ vjesali i zaustavila ih. Cini se da je svim tim
mladi¢ima bila kuma pa joj se nisu usudili usprotiviti. Skinula je Co-
vjeka s drveta i odnijela ga ku¢i da mu zalije¢i rane. UZe mu se veé
bilo usjeklo u vrat, tako da je imao duboku ranu.

Njegove su rane zacijelile, ali on nikada nije otiSao od bake. Tvr-
dio je da se njegov zZivot zaustavio onog dana kad su ga htjeli objesi-
ti. Njegov novi zivot, ma kakav on bio, nije viSe pripadao njemu; pri-
padao je njoj. Kako je bio Covjek od rijeci, cijeli je svoj Zivot posvetio
sluZzenju mojoj baki. Bio je njezin osobni sluga, upravitelj ku¢anstva



i savjetnik. Moje su tete tvrdile da je on savjetovao baki da usvoji
jedno napusteno novorodence, ¢ime su one bile viSe nego ogorcene.

Kada sam doSao u bakinu i djedovu kuéu, posvojeni sin moje
bake imao je veé blizu Cetrdeset godina. Poslala ga je na studij u
Francusku. Jednog poslijepodneva, kao iz vedra neba, pojavio se
krupan, vrlo otmjeno odjeven muskarac izasavsi iz taksija ispred na-
Se kuce. VozaC je odnio njegove kozne kovCege do ulaza u kucu.
Krupan je muskarac dao obilnu napojnicu vozac¢u. Na prvi sam po-
gled primijetio da je krupni ¢ovjek imao dojmljive crte lica. Imao je
dugacku, kovr€avu kosu i duge trepavice. Bio je iznimno naocit iako
zapravo nije bio lijep. A najprivlacniji je bio njegov blistav, Sirok os-
mijeh, koji mije odmah uputio.

»Mogu li saznati vaSe ime, mladi¢u?« obrati mi se kao da govo-
ri s pozornice, prekrasnim glasom, kakav jo$ nikad nisam c¢uo.

Nazvavs§i me mladi¢éem, odmah me je osvojio. »Ja sam Carlos
Aranha, gospodine,« rekoh, »a kako je vaSe vrijedno ime?«

Napravio je kretnju kao da glumi iznenadenje. Sirom je razro-
gacio oci i poskocCio unazad kao da ga je netko napao. Tada se stade
urnebesno smijati. Na zvuk njegova smijeha, baka je iziSla iz kuce.
Kad je ugledala krupnog Covjeka, vrisnula je kao mala djevojCica i
bacila mu se u narucje, njezno ga grle¢i. S lako¢om ju je podignuo i
zavrtio oko sebe. Tada primijetih da je vrlo visok. Krupna mu je gra-
da prikrivala visinu. Tijelo mu je u biti bilo poput tijela profesional-
nog boksaca. Primijetio je da ga odmjeravam pa je napeo miSice.

»Neko¢ sam se bavio boksom, gospodine«, ree potpuno svje-
stan o ¢emu sam razmisljao.

Baka mi ga je predstavila. Rekla je da je to njezin sin Antoine,
njezino dijete, zjenica njezina oka; rekla je daje dramaturg, kazali-
$ni redatelj, pisac, pjesnik.

Osvojio me je svojim sportskim izgledom. U pocetku nisam
shvatio da ga je baka posvojila. Primijetio sam doduse da uopcée nije
slican ostalim ¢lanovima obitelji. Za razliku od ostalih koji su izgle-
dali poput hodaju¢ih mrtvaca, on je bio prepun Zzivota. Od prvog
smo se trenutka odli¢no razumjeli. Svidjelo mi se $to je svaki dan
vjezbao udarajuéi boksacku vreé¢u. Osobito me je odusSevilo Sto nije
samo rukama lupao po vreéi nego ju je udarao i nogama. Bio je to
vrlo osobiti stil, mjeSavina udaraca rukama i nogama. Tijelo mu je
bilo ¢vrsto poput stijene.

Jednog dana, Antoine mi je priznao da Zarko Zeli postati poz-
nati pisac.



»Imam sve«, rekao je. »Zivot je doista prema meni velikodugan.
Jedino $§to nemam je ono $to jedino Zelim: talent. Muze me ne vole.
Cijenim ono §to Citam, ali ne mogu stvoriti niSta §to bih volio Citati.
To je moja muka; nedostaje mi disciplina ili Sarm kojime bih prido-
bio muze i zato je moj Zivot potpuno prazan.«

Antoine je nastavio objasSnjavaju¢i mi da je jedino zbiljsko Sto
ima, njegova majka. Moju je baku nazvao svojom tvrdavom, svojom
potporom, svojom srodnom duSom. Zavrsio je izrazivSi misao koja
me je veoma uznemirila: »Da nema moje majke,« rekao je, »ja vise
ne bih bio ziv.«

Tada sam shvatio kako su duboke spone koje su ga vezivale za
baku. Odjednom su u mojem sje¢anju ozivjele sve stravi¢ne price Sto
sam ih od svojih teta ¢uo o razmazenom djeCaku Antoineu. Moja ga
je baka doista tako razmazila da mu nije bilo spasa. Ipak, oni su iz-
gledali tako sretno kada su bili zajedno. Vidio sam kako satima sjede
jedno uz drugo. On bi stavio glavu u njezino krilo kao da je jo$ dije-
te. Nikad nisam vidio da je baka s nekim tako dugo razgovarala.

Iznenada jednog dana, Antoine stade na veliko pisati. PocCeo je
rezirati predstavu u mjesnom kazaliStu, komad koji je sam napisao.
Nakon prve izvedbe doZivjela je veliki uspjeh. U lokalnim su mu no-
vinama bile objavljene pjesme. Cinilo se da je dobio nadahnude. Ali
samo za nekoliko mjeseci sve se zavrSilo. Urednik gradskih novina
javno je prokazao Antoinea; optuzio ga je za plagijat i u novinama
objavio dokaze.

Baka, dakako, nije htjela ni ¢uti da je njezin sin ucinio nesto lo-
Se. Sve je to objasnila kao posljedicu velikogjala. Svi, do posljednjeg
¢ovjeka u gradu, zavidjeli su njezinu sinu na njegovoj otmjenosti i
istan¢anu stilu. Zavidjeli su mu na njegovu duhu i osebujnosti. I doi-
sta, moralo se priznati da je bio Covjek od ukusa, utjelovljenje ot-
mjenosti. No, sasvim sigurno, bio je plagijator; bila je to nepobitna
¢injenica.

Antoine nikada nikome nije objasnio svoje ponaSanje. PreviSe
sam ga volio da bih ga pitao bilo $to o tome. Osim toga, to me uopce
nije zanimalo. Imao je svoje razloge, i meni je to bilo dovoljno. Ali
nesto se slomilo; od tada su se naSi zivoti stali skokovito mijenjati,
da tako kazem. Iz dana u dan dogadale su se takve drasticne pro-
mjene da sam postao spreman na sve, i na najbolje i na najgore. Je-
dne je noci baka vrlo dramati¢no usla u Antoineovu sobu. U oima
je imala pogled takve odluc¢nosti kakvu jo§ nikad nisam vidio. Dok
je govorila, usnice su joj drhtale.



»Dogodilo se nesto strasSno, Antoine«, rekla je.

Antoine ju je prekinuo. Preklinjao juje da mu dopusti da joj ob-
jasni.

Odrjesito ga je prekinula. »Ne, Antoine, ne«, rekla je ¢vrsto. »To
nema nikakve veze s tobom. O meni je rije¢. Znam da prolazi$ kroz
teSko razdoblje zivota, ali dogodilo se nesto jo$§ vaznije od toga. An-
toine, dragi moj sine, meni je isteklo vrijeme.«

»Zelim da shvati§ kako je to neminovno«, nastavila je. »Ja mo-
ram otiéi, ali ti mora$ ostati. Ti si utjelovljenje svega Sto sam ucinila
u ovom zivotu. Bio dobar ili 1o§, Antoine, ti si sve ono §to ja jesam.
Prepusti se Zivotu. Na kraju ¢emo ionako biti zajedno. U meduvre-
menu, ucini neSto Antoine, radi nesto. Nije vazno Sto radis, glavno
da se neCime bavis.«

Vidio sam kako se Antoineovo tijelo groznicavo trzalo od boli.
Vidio sam kako se cijelo njegovo biée stegnulo, svaki miSi¢ na nje-
govu tijelu, sva njegova snaga. Cinilo se da se iz rijeke briga preba-
cio u nepregledni ocean.

»Obecaj mi da neéeS umrijeti prije no Sto umres!« vikala je na
njega.

Antoine je kimnuo glavom.

Moja je baka sljedeéeg dana, poslusavsi svojeg vraca-savjetnika,
prodala sve $to je imala, a bilo je poprilicno toga, i dala novac svo-
jem sinu Antoineu. A dan poslije, vrlo rano ujutro, bio sam svjedok
najneobi¢nijeg prizora u momu desetogodiSnjem Zivotu: bio je to
trenutak u kojem se Antoine oprostio od svoje majke. Izgledalo je to
nevjerojatno, kao da su mi pred ofima promicale slike iz nekog fil-
ma; sve je djelovalo nestvarno jer se ¢inilo kao da je bilo smisljeno
unaprijed, po scenariju koji se izvodio uz nuzne preinake pisca i re-
datelja.

Scena na kojoj se prizor zbivao bilo je bakino dvoriSte. Antoine
je imao glavnu musku ulogu, a njegova je majka bila glavna glumi-
ca. Togje dana Antoine putovao. ISao je u luku gdje se trebao ukrca-
ti na veliki talijanski putnicki brod kako bi putovanje preko Atlanti-
ka za Europu mogao provesti u bezbriZnom krstarenju. Bio je otmje-
no odjeven kao i uvijek. Ispred kuée ga je ¢ekao vozac taksija, nestr-
pljivo trubedi.

Bio sam svjedok posljednje Antoineove nesane noc¢i kad je ocaj-
ni¢ki pokusSavao napisati pjesmu svojoj majci.

»To je smece«, rekao je. »Sve $to ja napiSem je smecée. Ja sam
nitko i nista.«



Uvjeravao sam ga, premda sam i sam bio nitko i nisSta, daje sjaj-
no sve $to piSe. U jednom sam se trenutku toliko zanio da sam pre-
§ao granicu koju nisam trebao.

»Vjeryj mi, Antoine«, vikao sam, »ja sam viSe nitko i niSta nego
ti! Ti imas majku. Ja nemam nisSta. Sve Sto pisSeS je dobro.«

Vrlo pristojno me je zamolio da napustim njegovu sobu. Natje-
rao sam ga da se osjeca glupo slusajuci savjete bezveznog djeCaka.
Gorko sam zalio zbog svojeg ispada. Zelio sam da ostanemo prijatelji.

Antoine je prebacio svoj otmjeni ogrta¢ preko desnog ramena.
Imao je na sebi prekrasno zeleno odijelo od engleskoga kaSmira.

Baka je progovorila. »Mora$§ poZzuriti, dragi«, rekla je. »Vrijeme
je vazno. Mora$ oti¢i. Ako ne odes, ovi ¢e te ljudi ubiti radi novca.«

Mislila je na svoje kéeri i njihove muZeve koji su bili izvan sebe
od bijesa kad su saznali da ih je majka potajno razbastinila i da ée
odvratni Antoine, njihov zakleti neprijatelj, oti¢i sa svime §to po za-
konu pripada njima.

»Zao mi je §to mora$ pro¢i kroza sve ovo«, ispriavala se baka.
»Ali kao Sto zna$, vrijeme ne vodi brigu o nasim Zeljama.«

Antoine je govorio svojim ozbiljnim, prekrasnim glasom. Zvu-
Cao je viSe nego ikad kao kazali$ni glumac. »Samo minutu majko«,
rekao je, »da ti proCitam §to sam napisao za tebe.«

Bila je to pjesma zahvale. Kad je zavrSio s Citanjem, neko je vri-
jeme Sutio. Zrak je bio nabijen bogatstvom osjeéaja, sve je podrhta-
valo.

»To je Cista ljepota, Antoine«, rekla je baka uzdiSuéi. »Pjesma je
izrazila sve Sto si htio reéi, Sto sam ja Zeljela Cuti od tebe.« Zastala
je na trenutak. Tada joj je licem preSao prekrasan osmijeh.

»Plagijat, zar ne, Antoine?« upitala je.

Antoine se osmjehnuo majci isto tako blistavim smijeSkom.
»Svakako, majko«, rekao je. »Svakako.«

Zagrlili su se placudi. Vozac taksija je trubio jo§ nestrpljivije. An-
toine je pogledao prema stubiStu gdje sam se skrivao. Lagano je
kimnuo glavom kao da mi je htio reéi: »Do videnja. Cuvaj se.« Tada
se okrenuo, i ne pogledavsi viSe majku, otréao prema vratima. Imao
je trideset sedam godina, a izgledao je kao da mu je $ezdeset. Cinilo
se da na pleé¢ima nosi veliki teret. Zaustavio se prije nego Sto je doh-
vatio vrata, kad je zacuo glas svoje majke kako ga upozorava zadnji
put.

»Ne okredi se, Antoine«, rekla je. »Nikad se nemoj osvrtati. Budi
sretan i radi nesto! Radi! U tome je tajna. UCini neSto!«



Taj me je prizor ispunio ¢udnom tugom koja mi je ostala do da-
nasnjeg dana - neobjasnjiva melankolija koju je don Juan objasnio
kao moju prvu spoznaju da nam vrijeme istjece.

Sljedeéeg je dana baka oti§la sa svojim savjetnikom, osobnim
slugom, na put u mitsko mjesto Rondoniju, gdje juje njezin vra¢-po-
magac trebao lijeCiti. Baka je bila neizljeCivo bolesna, iako ja to ni-
sam znao. Nikad se nije vratila. Don Juan je tumacio da je prodaja
njezine imovine i davanje novca Antoineu bio vrhunski potez vraca
kojim ju je njezin savjetnik odvojio od obitelji i njihove toboZnje bri-
ge. Oni su bili tako ljuti na majku zbog nasljedstva da uopce nisu
marili hoée li se vratiti ili ne. Imao sam osje¢aj da nisu ni primijeti-
li daje otiSla.

Na zaravnjenu vrhu planine prisjetio sam se ta tri dogadaja kao
da su se netom dogodila. Kad sam izrazio zahvalnost tim trima oso-
bama, uspio sam ih dozvati na vrh ove planine. Kad sam prestao vi-
kati, moja se osamljenost pretvorila u nesto neopisivo. Plakao sam
ne mogavsi se suzdrzati. Suze su mi tekle same od sebe.

Don Juan mi je vrlo strpljivo objasnio da je osamljenost neizbje-
Zzna za ratnika. Rekao je da ratnici-putnici mogu racCunati na jedno
bi¢e kojem ¢e pokloniti svu svoju ljubav, svu svoju brigu: na ovu Cu-
desnu Zemlju, majku, maticu, srediSte svega Sto jesmo i svega Sto Ci-
nimo; na bi¢e kojem se svi vratamo; bi¢e koje ratnicima-putnicima
omogucuje da odu na svoje konacno putovanje.

Don Genaro je tada izveo Carobni ¢in namjere za mene. Lezedi
na trbuhu, napravio je niz zapanjujucih pokreta. Pretvorio se u svi-
jetle¢u tocku koja kao daje plivala, kao daje tlo bilo voda. Don Juan
reCe da je to Genarov nacin grljenja goleme Zemlje, i da usprkos
razlici u veli€ini, Zemlja prihvaca taj Genarov ¢in. Dok sam gledao
Genarove pokrete i sluSao njihovo objasnjenje, moja se osamljenost
pretvorila u uzviSenu radost.

»Ne mogu podnijeti pomisao da ti odlaziS, don Juane«, ¢uo sam
se kako govorim. Od zvuka mojega glasa i onoga S$to sam rekao bilo
mi je neugodno. Kad sam poceo jecati, protiv svoje volje, ponukan
samosazaljenjem, osjetio sam jo$ jacu bol. »Sto je to sa mnom, don
Juane?« promrmljao sam. »Inafe nisam takav.«

»Znas §to tije. Tvoja se svijest opet spustila do noZnih prstijux,
odgovorio je smijuéi se.

Tada sam potpuno prestao vladati sobom i sasvim sam se prepu-
stio osje¢ajima odbacenosti i ocaja.

»Ostat ¢u same, zavikao sam. »Sto ¢e mi se dogoditi? Sto ¢e biti
sa mnom?«



»Recimo to ovako«, rekao je don Juan mirno. »Da bih napustio
ovaj svijet i suoCio se s nepoznatime, potrebna mi je sva snaga koju
imam, sve strpljenje, sva sreca; ali iznad svega, potrebna mi je neus-
trasiva smjelost ratnika-putnika. Da bi ostao ovdje kao ratnik-put-
nik, treba ti sve Sto je i meni samome potrebno. Oti¢i tamo, onako
kako se mi spremamo, nije Sala, ali isto tako nije jednostavno osta-
ti i Zivjeti ovdje.«

Svladali su me osjec¢aji i poljubio sam mu ruku.

»Hej, hej, hejl« uzviknuo je. »Uskoro ¢e$ podignuti hram mojim
guarachesima'*.«

Od tjeskobe koja me je spopala, samosazaljenje se pretvorilo u
osje¢aj nenadoknadiva gubitka. »Ti odlaziS«, promrmljao sam. »Bo-
ze moj! Odlazi§ zauvijek!«

U tom je ¢asu don Juan ucinio neSto $to mi je radio neprestano
od naSega prvog susreta. Lice mu se napuhnulo kao da se napunilo
zrakom od duboka udaha. Snazno me je potapSao po ledima lijevim
dlanom i rekao: »Podigni se iznad noznih prstiju. Uzdigni se!«

Veé sam sljedeéeg trenutka doSao k sebi, sabrao sam se, vladao
sam sobom. Znao sam $to se od mene ocekuje. Nisam se vise kole-
bao, niti bavio sobom. Nije mi bilo vazno $to ¢e se sa mnom dogodi-
ti kada don Juan ode. Znao sam da je njegov odlazak nuzdan. Po-
gledao me je i njegov mi je pogled sve rekao.

»Nikad viSe ne¢emo biti zajedno«, rekao je blago. »Nije ti viSe
potrebna moja pomo¢; aja tije i ne Zelim pruziti, jer ako imas i
trunke od ratnika-putnika u sebi, pljunuo bi mi u lice da ti je ponu-
dim. Kad ratnik-putnik prijede odredenu granicu, jedinu radost na-
lazi u samodi. Nija ne bih Zelio da ti meni pokuSas pomo¢i. Kad jed-
nom odem, otiSao sam. Nemoj misliti na mene jer ni ja ne¢u misliti
na tebe. Ako hoce$ biti dostojan ratnika-putnika, budi besprijeko-
ran! Brini se za svoj svijet. PoStuj ga; brani ga svojim Zivotom!«

Udaljio se od mene. Bio je to trenutak koji je nadilazio samosa-
zaljenje, suze ili sre¢u. Kimnuo je glavom kao da se oprasta ili kao
da potvrduje ono $to osjeéam.

»Zaboravi na sebe i niCeg se neces bojati, bez obzira na to na ko-
joj se razini svijesti bude$§ nalazio«, rece.

Stade se sa mnom S$aliti. Zadirkivao me je posljednji put na ovoj
Zemlji.

»Nadam se da ¢eS pronadi ljubav!« rekao je.

' Vrsta obuée meksickih seljaka.



Podignuo je dlan okrenut prema meni, pruzajuéi i savijajuci pr-
ste poput djeteta.

»Ciao«, rece.

Znao sam daje uzaludno osjecati tugu ili Zaliti za bilo ¢ime. Me-
ni je bilo isto tako teSko ostati kao $to je don Juanu bilo tesko otiéi.
Obojica smo bila uhvaédena u nepovratnomu energetskomu manevru
koji nijedan od nas nije mogao zaustaviti. Ipak, Zelio sam se pridru-
ziti don Juanu, slijediti ga gdje god iSao. Glavom mi proleti misao
da bi me mozda poveo sa sobom kad bih umro.

Vidio sam tada kako je don Juan Matus, nagual, prema sjeveru
poveo petnaest drugih vidioca, koji bijahu njegovi pratioci, njegova
obrana, njegova radost, da nestanu u izmaglici Sto se nadvila nad
zaravnjenim vrhom planine. Vidio sam kako se svatko od njih pre-
tvorio u svijetle¢u toCku i kako su se zajedno uzdignuli i lebdjeli iz-
nad planinskog vrha kao trepereca svjetla na nebu. Napravili su je-
dan krug oko planine, kao Sto je don Juan najavio; posljednji po-
gled, samo za njihove oc€i; njihov posljednji pogled na ovu zaCudnu
Zemlju. I tada nestadose.

Znao sam $§to mi je Ciniti. Isteklo mi je vrijeme. Pojurio sam pre-
ma strmini najbrZze $to sam mogao i bacio se u ponor. Nacas osjetih
vjetar na licu, a potom me je progutala milosrdna tama kao tiha
podzemna rijeka.



Povratak

NEJASNO SAM bio svjestan glasne buke motora koji kao da se utrki-
vao na mjestu. Pomislio sam da ¢uvari parkiraliSta popravljaju neki
auto iza kuée u kojoj se nalazio moj stan s uredom. Buka je postala
tako glasna da sam se na kraju razbudio. U sebi sam proklinjao dec-
ke koji rade na parkiraliStu zato $to su popravljali auto to¢no ispod
prozora moje spavace sobe. Bilo mi je vruée, bio sam znojan i umo-
ran. Sjeo sam na rub kreveta i osjetio bolne grceve u listovima nogu.
Poceo sam trljati listove. Cinilo se da su mi misi¢i tako jako napeti
da sam se bojao da ¢e mi ostati uzasne modrice. Automatski sam
krenuo prema kupaonici potraziti neku ljekovitu mast. Nisam mo-
gao hodati. Vrtjelo mi se u glavi. Pao sam, Sto mi se jo$ nikad nije
dogodilo. Kad sam dosao k sebi, shvatio sam da me uopce ne brinu
gréevi u listovima. Uvijek sam bio sklon umisljati bolesti. Neobi¢na
bol kakvu sam tada osje¢ao, u normalnim bi me okolnostima izbe-
zumila.

OtiSao sam do prozora da ga zatvorim iako viSe nisam ¢uo bu-
ku. Shvatio sam da je prozor zatvoren i da je vani mrak. Spustila se
no¢! Soba je bila zagusljiva. Otvorio sam prozore. Nije mi bilo jasno
zaSto sam ih bio zatvorio. No¢ni je zrak bio hladan i svjez. Parkira-
liste je bilo prazno. Pomislio sam da je buka zasigurno dolazila iz
uli¢ice izmedu parkiraliSta i moje zgrade. Nisam viSe o tome razmis-
ljao i vratio sam se u krevet da joS malo odspavam. Ispruzio sam se
po Sirini kreveta s nogama spustenima na pod. Htio sam tako spava-
ti kako bih pospjesio cirkulaciju u listovima koji su me jako boljeli,
ali nisam bio siguran je li bolje drzati noge na podu ili ih dignuti i
podbociti jastukom.

Bas sam se poceo opustati i ponovno tonuti u san, kad me je pre-
nula misao takvom silinom da sam istog ¢asa morao ustati. Bacio sam
se u jedan ponor u Meksiku! Sljedeca je misao bila toboZe logicki



zakljucak: buduéi da sam svojevoljno sko¢io u ponor da bih se ubio,
zacijelo sam ja sada duh. Kako je to neobi¢no, pomislih, §to sam se
posto sam umro, vratio kao duh u svoj stan na uglu Westwooda i
Wilshirea u Los Angelesu. Nije ni ¢udo Sto se osje¢am drukcije. Ali
ako sam duh, umovao sam, zasto bih osje¢ao dah svjezeg zraka na
licu ili bol u listovima?

Dotaknuo sam plahte na krevetu; djelovale su mi stvarno kao i
metalni okvir kreveta. OtiSao sam u kupaonicu. Pogledao sam se u
zrcalo. Po tome kako sam izgledao, lako bih mogao proéi kao duh.
Izgledao sam jezivo. Imao sam upale oci s crnim podocnjacima. Bio
sam dehidriran, ili mrtav. Automatski sam poceo piti vodu ravno iz
pipe. Stvarno sam mogao gutati. Stadoh piti gutljaj za gutljajem kao
da danima nisam popio ni kap vode. Duboko sam udahnuo. Ziv
sam! Zaboga, Ziv sam! Pouzdano sam znao da je tako, ali nisam bio
ushi¢en kao $to sam trebao biti.

Glavom mi proleti vrlo neobi¢na misao: i prije sam ve¢ umirao
i ponovno ozivljavao. Naviknuo sam se na to, niSta mi to nije znaci-
lo. Ta je misao bila tako ziva da sam se toboZe poceo sjeéati. To la-
7zno sjecanje nije potjecalo iz situacija u kojima je moj Zivot bio u
opasnosti. Bilo je to neSto potpuno drukdije, viSe kao neko nejasno
znanje o ne¢emu Sto se nikad nije dogodilo, pa nije bilo nikakva raz-
loga da se nade u mojim mislima.

Nisam sumnjao u to da sam skocCio u jedan ponor u Meksiku.
Sada sam se nalazio u svojem stanu u Los Angelesu, tri tisuée milja
udaljenome od mjesta na kojem sam skoCio, a da se uopée nisam
sje¢ao kako sam se vratio. Bez razmisljanja sam napunio kadu vo-
dom i sjeo unutra. Nisam osje¢ao toplinu vode: smrznuo sam se do
kostiju. Don Juan me je naucio da u trenucima krize, kao S$to je bio
ovaj, upotrijebim tekuc¢u vodu da bi mi se razbistrila glava. Sjetio
sam se toga i stao pod tus. Pustio sam da mi topla voda teCe niz tije-
lo moZzda i duZze od jednog sata.

Htio sam razmisliti mirno i racionalno o tome $to se dogada sa
mnom, ali nisam mogao. Kao da su mi se izbrisale sve misli. Ostao
sam bez misli, a opet bio sam prepun osje¢aja koji su kao u valovi-
ma preplavljivali cijelo moje tijelo, a ja ih nisam bio sposoban istra-
ziti. Bio sam kadar samo osjetiti njihove nalete i pustiti ih da produ
kroz mene. Odjenuo sam se i iziSao, i to je bila moja jedina svjesna
odluka. OtiSao sam na dorucak u restauraciju »Ship« na bulevaru
Wilshire, jedan blok udaljenome od mojeg stana. Uvijek sam tamo
iSao na dorucak, u bilo koje doba dana ili no¢i.



Toliko sam puta iSao pjeSice iz ureda do te restauracije da sam
mogao zmireéi doéi do nje. Isti taj put sada mi je izgledao kao nesto
novo. Nisam osje¢ao da koracam. Kao da sam pod nogama imao jas-
tuk ili kao da je plo¢nik bio prekriven sagom. Zapravo sam Kklizio.
Odjednom sam se naSao pred vratima restauracije, a €inilo mi se da
sam napravio tek dva ili tri koraka. Znao sam da ¢u modi gutati hra-
nu jer sam pio vodu u stanu. Znao sam takoder da mogu govoriti jer
sam procistio grlo i kleo dok se po meni slijevala voda. USao sam u
restauraciju onako kako sam to uvijek ¢inio. Sjeo sam za Sank i pri-
Sla mi je konobarica koja me je poznavala.

»Danas ne izgledas bas dobro, duSo«, rekla je. »Imas li gripu?«

»Ne«, odgovorio sam pokusavajuci zvucati veselo. »PrevisSe sam
radio. Nisam spavao dvadeset Cetiri sata. Pisao sam referat za fakul-
tet. Usput, koji je danas dan?«

Pogledala je na sat i rekla mi nadnevak, objasnivS§i mi da je to
poseban sat koji ima i nadnevke i da ga je dobila na dar od kderi.
Takoder mi je rekla da je 3,15 popodne.

Narucio sam odrezak s jajima, sjeckani prZzeni krumpir i bijeli
prepecCenac s maslacem. Kad je konobarica otisla naruciti jelo, osje-
tih da me opet spopadaju stravi¢ne misli: Je li to samo varka da sam
se u sumrak prethodnog dana bacio u taj ponor u Meksiku? Ali ¢ak
i ako je skok u ponor samo privid, kako sam se mogao iz tako uda-
ljenog mjesta vratiti u Los Angeles za samo deset sati? Ili sam moz-
da spavao deset sati? Je li moguce da sam letio deset sati, klizio kroz
zrak, lebdio do Los Angelesa? UobiCajenim prometnim sredstvima
nikako nisam mogao sti¢i od mjesta na kojem sam skoCio u ponor,
u to nema sumnje jer bi mi trebalo dva dana samo da doputujem do
Mexico Cityja.

Pojavila mi se druga neobi¢na misao. Bila je isto onako jasna
kao i moje toboznje sje¢anje na prijaSnje slucajeve mojeg umiranja
i ozivljavanja, i bila mi je na isti na¢in potpuno strana: moj je konti-
nuitet nepovratno prekinut. Doista sam umro, na ovaj ili onaj nacin,
na dnu tog ponora. Bilo mije nemogudée shvatiti kako mogu biti Ziv
i doruckovati kod »Shipa«. Nisam se viSe mogao osvrnuti unazad i
vidjeti neprekinuti niz dogadaja koji svi vidimo kad se prisjeéamo
proslosti.

Jedino prihvatljivo objasnjenje bilo je da sam najvjerojatnije po-
sluSao don Juanove upute; pomaknuo sam svoju spojnu to¢ku u po-
loZaj koji je sprijeCio moju smrt i vratio sam se u Los Angeles iz unutras-
nje tisine. Nije bilo drugog objaSnjenja za koje bih se mogao uhvatiti.



Prvi put u Zzivotu, takav nacin razmisljanja bio mi je sasvim prihvat-
ljiv i potpuno zadovoljavajuéi. On zapravo nije niSta objasnjavao, ali
je svakako upudéivao na pragmati¢ni postupak koji sam veé¢ jednom
u blaZzem obliku iskusao kad sam se sastao s don Juanom u onom
gradu Sto smo ga odabrali, i ¢inilo se da me je ta misao potpuno smi-
rila.

Misli koje su mi se pojavljivale bile su vrlo Zive. Imale su jedin-
stvenu osobinu - ono §to mi je inade bio problem odjednom bi se
razjasnilo. Prva misao koja mi se pojavila silnom snagom bila je po-
vezana s neCime $to me je stalno mucilo. Nisam se mogao sjetiti ni-
C¢ega Sto se zbivalo dok sam bio u stanju povisene svijesti. Don Juan
je potvrdio da je to uobiajeno za muske vraceve.

Stanje poviSene svijesti don Juan je objasnio kao maleni pomak
spojne tocke, koji je svaki put kad smo se sastali uspio izazvati sna-
Zzno mi pritiSéuéi leda. Takvim mi je pomacima pomagao aktivirati
energetska polja koja su inacCe bila periferna za moju svijest. Drugim
rijeCima, pomicanjem spojune tocke, energetska bi se polja, koja su
inace na rubu spojne tocke, tada nasla u srediStu u odnosu prema
njezinu novom polozaju. Pomicanje takve vrste imalo je za mene
dvije posljedice: neobi¢nu ostrinu ijasno¢u misli i opazanja tijekom
drukdijeg stanja svijesti te potpuni zaborav onoga Sto se dogadalo
dok sam bio u tomu drugom stanju svijesti, kad bih se vratio u nor-
malno stanje.

To je najvise bilo izrazeno u mojem odnosu s drugim ¢lanovima
nase skupine. Oni su takoder bili don Juanovi naucnici s kojima sam
bio Cvrsto povezan i s kojima ¢u krenuti na konacno putovanje. S nji-
ma sam komunicirao samo u stanju poviSene svijesti. Tada je nasSa
komunikacija bila savrSena - kristalno jasna i duboka. Mucilo me je
to Sto su me u svakodnevnom Zivotu samo bolno podsjeéali na nesto
C¢ega se zapravo nisam mogao sjetiti. Nemir i neprestano iS¢ekivanje
dovodili su me do ocaja. Moglo bi se re¢i da sam u normalnom Zi-
votu bio stalno na oprezu, o¢ekujuéi nekoga tko ¢e se iznenada stvo-
riti preda mnom, moZzda iziéi iz neke uredske zgrade, ili skrenuti iza
nekoga uli¢nog ugla i zaletjeti se ravno u mene. Gdjegod sam iSao,
nehotice i bez prestanka, pogledom sam trazio ljude koji nisu posto-
jali, a ipak su bili stvarniji od bilo koga drugoga.

Dok sam tog jutra sjedio kod »Shipa«, sve S§to mi se dogodilo u
stanjima poviSene svijesti, tijekom godina druZenja s don Juanom,
opet se pretvorilo u kontinuirano sje¢anje, bez ikakvih prekida. Don
Juan je primijetio sa Zaljenjem da svaki muski vrac¢, ako je nagual,



mora zivjeti u fragmentima, zbog velikog obujma svoje energetske
mase. Rekao je da svaki fragment zivi za sebe i da mu pripada jedno
specificno podruéje cjelokupnog djelovanja, a dogadaji koje je nagu-
al dozivio u svakomu pojedinom fragmentu moraju se jednog dana
povezati da bi u svijesti nastala potpuna slika svega Sto se dogada-
lo u njegovu zivotu.

Da bi se postiglo takvo povezivanje, potrebne su godine, rekao
je don Juan gledajué¢i me u oci. Cuoje daje bilo i takvih naguala ko-
ji to nikada nisu postigli pa im je Zivot ostao rascjepkan.

Ono S§to sam tog jutra dozivio kod »Shipa« ne bih mogao zami-
sliti ni u najludim snovima. Don Juan mije mnogo puta ponovio da
svijet vraceva nije nepromjenjiv, svijet u kojem bi rije¢ bila konac¢na
i neosporna, veé svijet vieCne mijene u kojemu niSta ne treba uzeti
zdravo za gotovo. Skok u ponor izmijenio je moju spoznaju tako
drasticno da sam postao otvoren za veliCanstvene i neopisive mo-
gucénosti.

Ali sve §to sam mogao rec¢i o povezivanju mojih fragmenata spo-
znaje bila bi blijeda slika u usporedbi sa stvarnoSéu onoga $to se zbi-
valo u meni. Tog sam sudbonosnog jutra proZzivljavao nesto neiz-
mjerno mocnije od svega Sto sam dozivio onog dana kad sam prvi
put vidio energiju kako struji svemirom - onog dana kad sam se na-
Sao na krevetu u vlastitom stanu, poSto sam bio na kampusu, a da
zapravo i nisam doSao kudéi, barem ne na nacin koji je bio nuzdan
da bi moj spoznajni sustav mogao prepoznati cijeli dogadaj kao stva-
ran. Kod »Shipa« sam povezao u cjelinu sve fragmente svojeg bica.
Unutar svakoga od njih djelovao sam savrSeno sigurno i dosljedno,
a da to uopée nisam znao. U biti sam bio jedna golema slagalica i
kada je svaki komadi¢ doSao na svoje mjesto, dogodilo se nesSto ne-
opisivo.

Sjedeéi za Sankom, kupajuéi se u znoju, razbijao sam glavu ne-
prestano ponavljajuéi uzaludna pitanja na koja nije bilo odgovora:
Kako je sve to mogucée? Kako sam mogao biti tako rascjepkan? Tko
smo mi zapravo? Svakako nismo ono S§to su nas uvjeravali dajesmo.
Sje¢ao sam se dogadaja koji se nikad nisu dogodili, ili barem nisu
ostavili dubokog traga na mene. Nisam mogao ¢ak ni plakati.

»VraC¢ place kad Zzivi u fragmentima«, rekao mi je jednom don
Juan. »Kad postigne cjelovitost, spopadne ga drhtavica koja je tako
silovita da mu moZe oduzeti Zivot.«

Tresla me je upravo takva drhtavica! Sumnjao sam da ¢u se ikad
viSe sastati sa svojom skupinom. Cinilo mi se da su svi otiSli s don



Juanom. Bio sam sam. Zelio sam razmi§ljati o tome, oplakivati gubi-
tak, uroniti u smirujuéu tugu kao sto sam to uvijek ¢inio. Nisam mo-
gao. Nisam imao za ¢ime Zaliti, nisam imao zbog Cega biti tuzan. Ni-
Sta nije bilo vazno. Svi smo mi bili ratnici-putnici i sve nas je progu-
tala beskonacnost.

Cijelo sam vrijeme sluSsao kako don Juan opisuje ratnika-put-
nika. Neizmjerno sam uzivao u njegovu opisu i poistovjeéivao se s
njime na Cisto osjetilnoj osnovi. Pa ipak, nikad nisam stvarno shva-
tio Sto mije time htio reéi, ma koliko mi puta objasnjavao smisao to-
ga. Te nodi, sjedecéi za Sankom kod »Shipa«, shvatio sam o Cemu je
don Juan govorio. Ja sam bio ratnik-putnik. Bile su mi vaZne samo
energetske Cinjenice. Sve ostalo bili su tek ukrasi, bez ikakva smisla.

Te nodi dok sam sjedio i ¢ekao hranu, nametnula mi se joSjedna
misao. Osjetio sam da me preplavljuju osjeéaji druge osobe. Poisto-
vjetio sam se s onime Sto mi je don Juan govorio. Kona¢no sam ost-
vario cilj njegova ucenja: bio sam jedno s njime kao nikad prije. Ni-
kad se u biti nisam suprotstavljao don Juanu ili njegovim idejama,
koje su za mene bile revolucionarne, samo zato Sto se nisu uklapa-
le u moj linearni nacin razmisljanja, svojstven zapadnjacima. Pravi
razlog za to bila je preciznost kojom je don Juan iznosio svoje ideje,
a koja me je na smrt plasila. Njegova mi se ucinkovitost ¢inila poput
dogmatizma. To je ono Sto me je tjeralo da neprestano trazim objas-
njenja i da se ponasam kao vjernik koji se koleba.

Da, rekao sam sebi, sko€io sam u ponor, ali nisam umro jer sam
dopustio tamnomu moru svijesti da me proguta prije no $to sam sti-
gao do dna. Predao sam mu se bez straha i Zaljenja. Tamno more mi
je podarilo sve Sto mi je bilo potrebno da se izbavim od smrti i za-
vr$im u svom krevetu u Los Angelesu. Jo§ prije dva dana, to mi ob-
jaSnjenje niSta ne bi znacilo. U tri sata ujutro kod »Shipa«, znacilo
mi je sve.

Lupio sam $akom o stol kao da sam bio sam u restauraciji. Ljudi
su me pogledali i smjeskali se kao da razumiju. Bilo mi je svejedno
Sto misle. Moj se um usredotoc¢io na nerjeSivu zagonetku: bio sam
7iv usprkos Cinjenici da sam prije deset sati skoCio u ponor jer sam
zelio umrijeti. Znao sam da tu nedoumicu necu nikada razrijesiti.
Moja se normalna spoznaja mogla zadovoljiti jedino linearnim
objasnjenjem, a ovdje ono nije bilo moguce. To je bio glavni pro-
blem s prekidom kontinuiteta. Don Juan je govorio da je taj prekid
C¢aranje. Sada mije to bilo potpuno jasno. Shvatio sam koliko je don
Juan bio u pravu kad je rekao da mi je za opstanak potrebna sva



snaga koju mogu skupiti, sve strpljenje, a iznad svega neustraSiva
smionost ratnika-putnika.

Htio sam razmisljati o don Juanu, ali nisam mogao. Osim toga,
nisam mario za don Juana. Cinilo mi se kao da se izmedu nas podi-
gao ogroman zid. Doista sam tada povjerovao u istinitost cudne mi-
sli koja mi se nametala otkad sam se probudio: bio sam netko drugi.
Promjena se dogodila u trenutku kad sam skocio. Da nije tako, uzi-
vao bih i u samoj pomisli na don Juana; ¢eznuo bih za njime. Mozda
bih Cak bio i kivan na njega zato Sto me nije poveo sa sobom. To bi
bilo moje pravo ja. Uistinu nisam bio isti. Ta me je misao opsjedala
sve dok nije potpuno ispunila moje biée. Tada je iS¢eznulo i ono
malo S§to je preostalo od mojega starog ja.

Obuzelo me je novo raspoloZenje. Bio sam sam! Don Juan me
je ostavio u jednom snu kao svog izazivaca. Osjetio sam kako moje
tijelo gubi uobicajenu krutost i postupno postaje sve gipkije. Mogao
sam disati duboko i slobodno. Glasno sam se nasmijao. Nije mi bilo
vazno S§to su ljudi zurili u mene, ovog puta bez osmijeha. Bio sam
sam i tu se nije dalo niSta uciniti!

Imao sam tjelesni dozivljaj stvarnog ulazenja u neki prolaz koji
je imao vlastitu silu. Ona me je uvlacila unutra. U prolazu je vlada-
la tiSina. Don Juan je bio taj prolaz, spokojan i beskrajan. Bilo je to
prvi put da sam osjetio da don Juan tjelesno ne postoji. Nije tu bilo
mjesta za sentimentalnost ili ¢eZnju. Nije mi nikako mogao nedosta-
jati jer je bio tu, unutra, kao emocija liSena svake osobnosti koja me
je mamila.

Prolaz je za mene bio izazov. Osjetao sam se ushi¢eno, lagano.
Da, mogao sam putovati tim prolazom, sam ili u druStvu, mozda
zauvijek. No, nisam to osje¢ao kao neku prisilu, a niti kao uzitak. Bi-
lo je to vise nego pocetak konacnog putovanja, vise nego neizbjezna
sudbina ratnika-putnika, bio je to pocetak novog doba. Trebao sam
plakati spoznavsi da sam otkrio taj prolaz, ali nisam plakao. S besko-
nacnoscéu sam se suocio kod »Shipa«! Kako neobi¢no! Ledima su mi
prosli trnci. Cuo sam don Juanov glas kako mi govori da je svemir
doista nedokuciv.

U tom se trenutku otvoriSe straznja vrata restauracije, ona koja
su vodila prema parkiraliStu, i ude jedan ¢udan lik: ¢ovjek od otprili-
ke trideset i neSto godina, rasCupan i iscrpljen, ali prilicno zgodnih
crta lica. Vidao sam ga godinama kako se mota po kampusu i druzi
sa studentima. Netko mi je rekao da je vanjski pacijent obliZznje bol-
nice za ratne veterane. Izgledao je kao daje malo poremecéen. Vidio



sam ga mnogo puta kod »Shipa« pogurenoga nad Salicom kave, uvi-
jek na istomu mjestu za Sankom. Vidao sam ga takoder kako ceka
vani i gleda kroz prozor restauracije, prate¢i kad ¢e se osloboditi
njegovo omiljeno mjesto za Sankom.

Kad je uSao u restauraciju, sjeo je na svoje uobifajeno mjesto i
pogledao me. Pogledi su nam se sreli. Sje¢am se samo da je ispustio
straSan krik od kojeg sam se smrznuo, a Cinilo se da je tako djelo-
vao i na druge. Svi su se okrenuli prema meni i gledali me Sirom ot-
vorenih ociju, neki usred zalogaja, s neproZvakanom hranom u usti-
ma. OCcito su mislili da sam ja kriknuo jer sam prije lupio Sakom o
stol i glasno se smijao. Covjekje skotio sa stolca i istréao iz restaura-
cije, okrecudi se i zureé¢i u mene dok je uznemireno mahao rukama.

Bez razmiSljanja potréah za njime. Zelio sam da mi kaZe §to je
to vidio u meni, Sto ga je natjeralo da ispusti takav krik. Sustigao
sam ga na parkiraliStu i upitao zasto je kriknuo. Pokrio je rukama
oCi i ponovno kriknuo, jo$ glasnije. Izgledao je poput uplasena dje-
teta koje se prepalo u snu i vrisnulo iz svega glasa. Ostavio sam ga
i vratio se u restauraciju.

»Sto ti se dogodilo, duso?« pitala me je konobarica dobacivsi mi
zabrinut pogled. »Mislila sam da si mi pobjegao.«

»Samo sam iSao vidjeti prijatelja«, odgovorih.

Konobarica me zacudeno pogleda i napravi pokret, pretvarajudi
se dajoj idem na Zivce.

»Zar je taj tip tvoj prijatelj?« pitala je.

»Jedini prijatelj na svijetu«, rekoh, i to je bila istina ako se »pri-
jateljem« moze nazvati netko tko vidi kakav si ispod povrSine i tko
zna otkuda uistinu dolazis.

-KRAJ-



